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Cómo llegué a la Argentina es la 
autobiografía de Friedrich Seibert escrita 
entre 1986 y 1989 sobre el período 1933 
- 1950. Federico Seibert nació en Colonia, 
Alemania en 1900 y falleció en Buenos 
Aires en 1994.
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Aclaraciones e información complementaria.
Wie ich nach Argentinien kam
Von Dr. Fritz Seibert, 1986
Wie ich es in Argentinien zu etwas brachte
Von Dr. Fritz Seibert, 1989
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Wie ich nach Argentinien kam ist die 
Autobiographie von Dr. Friedrich Seibert, 
geschrieben zwischen 1986 und 1989 über 
die Zeit von 1933 bis 1960. Dr. Seibert 
wurde in Köln, Deutschland geboren und 








Cómo llegué a la Argentina. Parte I
Por Federico Seibert, 1986. Traducción de Sibila Seibert
Cómo llegué a la Argentina. Parte II
Por Federico Seibert, 1989. Traducción de Sibila Seibert
Poscriptum
Por Sibila Seibert
Línea de Tiempo 1893 - 1939
Por Federico Seibert
Foto J. Fuchs, Berlín,  c. 1910
|Inés Yujnovsky, nieta de Friedrich Seibert, es doctora en Historia por el Colegio de México. Se especializa en fotografías y relatos de viaje. Trabaja como profesora investigadora en la Universidad Nacional de San Martin (UNSAM),






ómo llegué a la Argentina” es una autobiografía 
inédita que escribió mi abuelo Federico Seibert 
(1900 – 1994). El texto en alemán, lo escribió entre 
1986 y 1989, presenta historias de su vida entre 
1933 y 1948. Fritz, como le decían algunos, era aficionado a la 
fotografía, sacó fotos de sus esposas, de la vida familiar, algunas 
de sus trabajos y también de diversos viajes que realizó a lo 
largo de su vida. Este archivo consta de más de 30 álbumes 
en buenas condiciones de conservación, algunas películas en 
super 8 y 16mm, cartas, documentos y otros papeles familiares 
forman parte de una historia de vida de un inmigrante germano 
parlante a la Argentina, en un período histórico en el que se 
tuvieron que movilizar en forma compulsiva varios millones de 
personas. Aquí presentamos una edición bilingüe alemán – 
español ilustrada con fotografías. La traducción al español y 




Cuando, el 30 de enero de 1933, los 
nacionalsocialistas llegaron al poder 
yo estaba desempleado. Ese día me 
encontraba en Tatranska Polianka 
(Checoslovaquia) en un sanatorio donde 
me había enviado mi padre, luego de un 
fallido intento de suicidio. Como en los 
años ‘20 era casi imposible encontrar 
un puesto como técnico químico, entré 
a la imprenta Paul Speier & Co. que le 
pertenecía a mi padre. Después de recibir 
mi doctorado en la Escuela Superior 
Técnica de Charlottenburg en el año 
1925 y como me había casado con una 
chica de Wiesbaden, intenté, a partir de 
1923, ganarme la vida como emprendedor 
independiente. La empresa de mi padre 
era una imprenta de publicidad que 
se ocupaba de imprimir y distribuir los 
programas de 47 teatros de Berlín y luego 
también de los conciertos. Me ocupé de 
la parte musical, pero no me llevaba muy 
bien con mi padre, con lo cual se cumplía 
mi idea que no hay que hacer negocios 
con los parientes. 
Busqué otras imprentas y, por casualidad, 
me cayó en las manos una tarjeta postal 
inglesa publicada por Tucks.1 Sobre la 
foto llevaba impreso un pequeño disco 
que podía tocarse. Seguí investigando y 
encontré a un ingeniero que decía conocer 
el método. Se ofreció a realizarlo si nos 
hacíamos socios. Siendo químico, me di 
cuenta enseguida que no se trataba de 
otra cosa que una muy sencilla resina 
sintética de resorcina y formaldehido. 
Con la ayuda de la empresa de máquinas 
Krause, instalamos una copiadora de 
discos con la cual tuvimos al principio 
bastante éxito. Con un especialista en 
grabación, hicimos pequeñas copias 
maestro, de las cuales luego se sacaban 
discos metálicos de níquel.  Empresas 
como Nestlé, Garotti y Hapag Lloyd, 
entre otras, nos encargaron grandes 
cantidades de estas tarjetas musicales 
de propaganda para repartirlas en forma 
gratuita entre sus clientes.
Gran Guerra
En la Primera Guerra Mundial no llegó a ser soldado, 
cuando estaba en instrucción se enfermó de escarlatina
y casi se muere. Cuando mejoró, la guerra 
ya había terminado.
Fritz, Berlín, circa 1916
Más adelante establecí un diario de conciertos 
(Berliner Konzert Zeitung) que se adicionaba 
a todos los programas de funciones y que 
se mantenía gracias a los anuncios. También 
publiqué con la firma Electrola2 algunos textos 
que en las disquerías tuvieron mucho éxito. 
Yo escuchaba en mi gramófono los textos 
ingleses más buscados y éstos constituían 
el atractivo principal de los libritos. Con estos 
inventos míos me instalé, en la imprenta de mi 
padre, una sección aparte que daba buenas 
ganancias. 
La sección de teatros entró en quiebra por 
motivos que desconozco, de modo que me 
hice cargo formalmente de toda la imprenta 
que llevaba mi nombre. 
Entretanto, gracias al contacto con los 
conciertos, me asocié con un empresario ruso-
judío, quien me propuso hacer una gira con 
los Cosacos de Kubán por Dinamarca, Suecia 
y Noruega. Íbamos mitad y mitad y ganamos 
mucho dinero con este emprendimiento. 
También tomé la representación del ballet de 
la Opera Estatal de Berlín, con la bailarina 
Nikolajewa de solista. Richard Tauber3 dio un 
concierto bajo mi dirección en el Palacio UFA4, 
cerca del Jardín Zoológico. Egon Kisch5, el 
“periodista loco” de Praga dio una charla sobre 
sus experiencias, en el salón Blüthner.6 
Papelería de la imprenta de Fritz
Fritz, Oberglogau, Polonia 1919
Después de estos conciertos muy exitosos, Casals me dio su representación en casi todos los países europeos, 
lo cual me dio gran placer y me generó mucho dinero. 
Titta Ruffo, el famoso barítono 
italiano (Barbero de Sevilla), dio 
un recital en la Filarmónica que 
en ese momento estaba en la 
Bernburgerstrasse y un concierto 
en la Tonhalle de Zurich. Finalmente, 
como broche de oro, conseguí 
contratar al músico más famoso de 
su época: el chelista Pablo Casals 
con la Filarmónica de Berlín. Lo que 
no había logrado era la poderosa 
dirección de conciertos Wolff und 
Sachs.7
Después de estos conciertos 
muy exitosos, Casals me dio su 
representación en casi todos los 
países europeos, lo cual me dio gran 
placer y me generó mucho dinero. 
Berlín, 1936
Berlín, 1936
Konzert Pablo Casals 
Representante
Durante este período organizó conciertos, 
conferencias y continuaba con programas 
de cultura en la imprenta y postales de 
pasta que se podían escuchar
Einstein
Mi padre había tratado de 
convencer al famoso físico 
Albert Einstein, con el cual hacía 
música de cámara, que dejara 
grabado en su disco su “filosofía 
de vida”.
Además, le organicé una conferencia en 
la filarmónica al autor de un famosísimo 
libro sobre sexo “El matrimonio perfecto”. 
Se llamaba Theodoor Hendrik van de 
Velde y cuando empezó a hablar delante 
del público me di cuenta que, más allá 
de la quinta fila, ya no se lo escuchaba. 
En esa época no había micrófonos y yo 
estaba desesperado porque me temía 
la justificada protesta de los oyentes y el 
fracaso de la charla. En ese momento, me 
ayudó uno de los investigadores sexuales 
más famosos de la época y representante 
de los homosexuales, quien se ofreció a 
leer la conferencia de van de Velde, que 
por suerte estaba escrita muy prolijamente 
a máquina. De modo que allí quedó el autor 
descalificado mientras el médico de los 
homosexuales leía con una voz resonante, 
y así terminó todo de buena manera con 
muchos aplausos. 
Con Pablo Casals me unió una amistad 
hasta su muerte. Se mantuvo incluso 
cuando el artista, que ya había sido 
perseguido por el General Franco, no pudo 
venir más a Alemania por los nazis. En el 
año 1960 me invitó al Festival de Prades.8 
Luego en Buenos Aires, donde dirigió 
su obra “El Pesebre”.9 En ese momento 
ya estaba casi ciego y había que llevarlo 
hasta el atril del director. Sin embargo, 
pasamos juntos un par de días agradables 
y él se acordaba de cuando voló en avión 
por primera vez. Estábamos los dos una 
noche en el Bar Regina en Berlín, un poco 
achispados. Ya era medianoche y yo corrí 
al teléfono para reservar tres pasajes 
en Lufthansa para la mañana siguiente. 
Con nosotros estaba el chelista Maurice 
Eisenberg uno de los pocos que puede 
considerarse verdaderamente alumno de 
Casals. 
Nos habíamos dedicado a hacer placas de 
15 cm en la fabricación de discos, lo cual 
tuvo un éxito sensacional. Pero las placas 
comenzaron a doblarse después de un 
tiempo y recibimos miles de devoluciones 
defectuosas por parte de los compradores. 
Mi padre había tratado de convencer 
al famoso físico Albert Einstein, con el 
cual hacía música de cámara, que dejara 
grabado en un disco su “filosofía de vida”. 
Sin embargo, nos pidió que las ganancias 
de la venta se dedicaran a la Liga por los 
derechos humanos. Organización que, 
aunque nosotros no lo sabíamos, era 
comunista; lo que más tarde, con los nazis, 
tendría consecuencias. 
Berlín, 1936
Desgraciadamente, los negocios fallidos 
con las grandes firmas significaron 
nuestra quiebra. Además coincidió con 
la gran crisis mundial de 1929/30, de 
modo que también yo, al igual que miles 
de desocupados, recibí un subsidio, creo 
que de unos 8.50 marcos por semana. 
En ese momento estaba casado con 
mi segunda mujer con la cual me casé 
después del divorcio con la primera. Ella 
era berlinesa y trabajaba como secretaria 
del gran industrial Günther Quandt que, 
en ese momento, todavía estaba casado 
con la que luego sería la mujer del Dr. 
Goebbels y que perdió su vida con todos 
sus hijos en el bunker de la Cancillería, en 
Berlín. Mi segundo matrimonio también 
terminó en divorcio, por mi culpa. Yo me 
había enamorado de una encantadora 
joven que estudiaba canto y alguna vez 
fue alumna de la Sra. Fischer-Maretzki10 y 
luego de Anna Wüllner.11 Nos conocíamos 
sólo de vista en la filial de Electrola del 
Kurfürstendamm, donde, debido a mi 
trabajo con los textos, yo iba muy a 
menudo. Mi hermano menor era jefe de 
propaganda de esa firma. Así que una vez, 
en la noche del 20 de enero de 1930, yo 
estaba en la Filarmónica supervisando la 
venta de los programas, cuando alguien 
me tocó la espalda y yo no sabía quien era. 
Me di vuelta y vi a la joven vendedora de 
la filial de Electrola. Me pidió que le diera 
gratis un programa, que en ese entonces 
costaba un marco y era bastante dinero 
para una estudiante. En ese entonces yo 
ya estaba secretamente enamorado de la 
joven. Empezamos una conversación, la 
invité al Café Wien y luego todo siguió su 
curso. Nos hicimos amigos, si bien como 
dije, todavía estaba casado con mi segunda 
mujer, Inge. Así que durante el juicio de 
divorcio se nombró a Lili Heinemann (así 
se llamaba mi nueva novia) como motivo 
para divorciarme. A pesar de algunas 
crisis en nuestra relación y muchas veces 
separación de meses, nuestro amor se 
mantuvo a lo largo de los años. 
En 1933 llegaron los nazis y en 1934 
conseguí un buen puesto en la empresa 
Esposas
Lili fue la tercera esposa de Fritz. Inge fue la segunda. 
Lili con Jack Smith, Berlín, 1936.
Wald Insel See, 1937
Auer de Berlín12 cerca del puente de 
Warschau. Allí hice carrera bastante rápido 
y el secretario de la Dirección me nombró 
Jefe de la Sección Protección de la 
Respiración en Aviones. Así tuve que volar 
en los mejores aparatos de la Fuerza Aérea 
en cerca de 52 vuelos experimentales con 
mis propios instrumentos de respiración, 
cosa que no siempre fue muy grato. También 
me ocupé en los talleres de la empresa 
Auer, del desarrollo de lo que más tarde 
se conoció como máscara de gas para 
el pueblo. Nuestro principal contrincante 
era la firma Drüger de Lübeck13 y yo tenía 
que recurrir a todos los medios posibles 
para que no consiguieran los contratos del 
Ministerio de la Fuerza Aérea. Allí, donde 
se encontraban un montón de nazis y en 
los talleres Rechlin de Mecklenburg, yo 
tenía un pase perpetuo. En el Ministerio 
de la Fuerza Armada en la sección de 
control de armas 9 (protección contra 
gases) donde nadie saludaba con la mano 
en alto, también tenía un pase especial. 
Empresa Auer
Jefe de la Sección Protección de la 
Respiración en Aviones 1937.
Lili, 1930
Me veía con una carrera asegurada hasta 
que... sí, hasta que.... y aquí comienza 
realmente mi historia. 
Mi novia Lili, con la cual yo ya salía hacía 
casi tres años, tenía un pequeño defecto, 
que yo nunca consideré y que tampoco 
me molestaba; su padre era judío (su 
madre era cristiana). Con mi suegro nos 
llevábamos regio; siempre me daba datos 
sobre las carreras de caballos. Por una 
serie de circunstancias desgraciadas, en 
parte por mi propia culpa, se supo en la 
empresa Auer que yo estaba de novio 
con una “judía”, de modo que mi carrera 
tuvo un fin bastante abrupto. Los nazis 
en dicha firma ya me tenían calado como 
un “opositor” y aprovecharon la ocasión 
para deshacerse de mi. Me enviaron a 
la sección civil de la empresa en Essen 
donde me ocupé de la protección de la 
respiración para los mineros. Era un lugar 
bastante interesante, sin embargo, dadas 
las circunstancias, con poca proyección 
hacia el futuro. 
Entonces, se produjo la anexión de Austria 
en marzo de 1938.14 Mi madre era vienesa 
y yo conocía Viena bastante bien, de 
modo que le pedí al Director General Prof. 
Quasebarth (también un opositor) que me 
diese la representación de la empresa 
Auer para “Oriente” (Ostmark), como se 
lo llamaba a ese país entonces. Para mi 
gran sorpresa, me nombraron Director de 
la filial en Viena. Allí tuve una actividad 
agradable, poco ardua, que me permitió 
viajar por todo el país con el automóvil de 
la firma. Estaba bastante solo en Viena, 
así que puse un aviso en el diario la Neue 
Freie Presse para conseguir amistades 
femeninas. Nunca había imaginado que 
en Viena hubiese tal cantidad de mujeres 
feas, bizcas, chuecas y con mal aliento. 
Por si acaso, yo había usado un nombre 
ficticio y me encontraba de incógnito con 
mis pretendientes. Es decir que ese no era 
el camino adecuado. 
Entonces, una mañana me llama una 
voz femenina que dijo tener el encargo 
de hacerme compañía. ¿De quién era el 
encargo? la señora no lo quiso decir. Más 
Mujeres 
desnudas
Fritz realizó álbumes de cada una 
de sus esposas desnudas, así 
como películas en 16 mm.
Berlín, 1936
tarde averigüé que el encargo provenía 
del Partido Nacionalsocialista. Así que me 
tomé el tranvía, ya que el auto recién me lo 
dieron más tarde, y llegué al bar “Das Auge 
Gottes” donde vi a un perro salchicha, 
que era la señal para que reconociera 
a la persona que me había llamado 
por teléfono. No era muy bonita, pero 
bastante atractiva, tampoco muy joven. 
Igualmente salimos juntos durante casi 
toda mi estadía en Austria. Nunca pensé 
en abandonar a mi novia Lili. Entretanto 
había pasado lo siguiente: mi novia no era 
de familia totalmente aria, por ello, en ese 
momento, no podíamos viajar juntos dentro 
de Alemania. Por eso elegíamos siempre 
destinos en el exterior, como por ejemplo, 
Suiza e Italia. Nos daban para gastos en 
moneda extranjera sólo 10 marcos, lo cual 
se inscribía en el pasaporte. Como Lili 
trabajaba mucho en la BBC de Londres, en 
Radio Basilea y en Praga, reemplazando a 
Anni Ondra (la mujer de Max Schmeling)15 
y ganaba en moneda extranjera, podíamos 
viajar sin inconvenientes. Sin embargo, 
como me enteré más tarde, nos espiaban 
cuidadosamente. 
En un protocolo que me mostraron, estaba 
consignado cada hotel, cada encuentro, 
cada cuenta. Un día estábamos sentados 
en Ostia, cerca de Roma y Lili me confesó 
que estaba embarazada. Nos decidimos 
inmediatamente a que ese niño naciera, 
pero de ningún modo en Alemania.
Le propuse Londres donde teníamos 
amigos pero lo más práctico era que 
Lili emigrara a la Argentina. Hacía dos 
años que vivía allí, en Buenos Aires, su 
hermana mayor y desde 1937 también 
sus padres. Su hermano Erwin ya había 
ido a Sudamérica en 1933 o 34 y 
después de poco tiempo en Montevideo 
había aterrizado en la capital argentina. 
Así que allí tendría suficiente apoyo y 
ayuda, si hiciera falta. En cuanto volvimos 
a Alemania, preparamos todo para el 
viaje. Yo compré un vestuario de bebe, 
en versión de lujo, naturalmente desde 
pañales hasta la estufa eléctrica y una 
cuna con todo adentro. Mi hermano mayor, 
que llevaba su afiliación al Partido nazi 
debajo de la solapa, nos consiguió todos 
los papeles necesarios en pocos días.  
Italia
Fritz y Lili 1937
Lili me confesó que estaba embarazada
Fritz y Lili, 1937
Festejamos el Año Nuevo 1937/38 
con buenos amigos en Munich y luego 
acompañé a mi novia a Hamburgo, el 
20 de enero del ‘38 para que tomara un 
barco de la Hamburg-Südamerikanische 
Dampfschiffahrtgesellschaft, el Monte 
Sarmiento.16 Tuvimos una despedida llena 
de lágrimas, la promesa de que yo la 
seguiría y luego volví a Berlín. Desde el tren 
hablé otra vez por teléfono al barco para 
dar mi última despedida a Lili. En Berlín 
pronto encontré consuelo con amables 
señoritas, que no pudieron apartarme de mi 
futura mujer. Ya existía en aquella época un 
correo aéreo entre Alemania y Argentina y 
nos escribíamos muy a menudo, a veces 
dos cartas en la misma semana.
Este intercambio postal todavía existe en 
uno de nuestros grandes placares y mide 
casi un metro de largo. Un día llegó el 
telegrama decisivo. Después de divorciarme 
de mi segunda mujer, había vuelto a la 
casa de mis padres y estaba sentado en 
la bañadera de nuestro departamento en 
la Berchtesgadenerstrasse, cuando mi 
padre golpeó nerviosamente la puerta: “Hay 
un telegrama para ti” - “Abrilo!” - grité yo. 
Entonces me leyó que nuestra hija, Claudia 
Sibila, había nacido felizmente el 14 de mayo. 
En una carta posterior me enteré que el 
nacimiento se había producido en el Hospital 
Alemán con la ayuda de la partera Edith, que 
mi mujer había conocido a bordo del viaje de 
Hamburgo a Buenos Aires. Con la señorita 
Edith nos unió durante muchos años una 
gran amistad y ella ayudó a nacer a las 
siguientes hijas. Así que yo era un orgulloso 
padre sin haber conocido a mi hijita.  
Entretanto siguió la película “Ostmark” 
y me fui a vivir casi sin interrupciones a 
Viena. Tenía mucha nostalgia por ver a 
mi mujer y a mi hija. Por eso me vino bien 
cuando la empresa me llamó a Berlín 
donde un Director Gerdes, súper nazi él, 
me comunicó que ya no necesitaban de 
mis servicios y me recomendó que firmara 
mi renuncia. Un asunto de mujeres tuvo 
que ver con mi despido, como muchas otras 
veces en mi vida. Nada interfería ahora 
con mi viaje, pero yo todavía dudaba. Así 
Fritz, c. 1930
Año nuevo, 1936/37
llegó el 10 de noviembre de 1938 la famosa 
noche de los cristales: en todos los negocios 
judíos se rompieron vidrieras, las casas de los 
judíos fueron abiertas a la fuerza y saqueadas; 
los templos judíos en todas las ciudades del 
“Reino de los mil años” fueron incendiados. Yo 
me hallaba esa noche en la Fasanenstrasse 
en Berlín donde una sinagoga se deshacía 
en llamas. La policía había hecho una muralla 
humana para impedir que se pudiera apagar el 
incendio. Así me di cuenta de que ya no quería 
vivir más en este país. Preparé mi emigración 
con mucha energía y en seis semanas lo logré. 
A principios de enero salí de la estación del 
Zoológico con 18 valijas y partí para Inglaterra.
Había una historia previa: mi división de la 
secundaria del colegio Werner Siemens, en la 
Münchnerstrasse, había quedado comunicada 
en la época nazi y nos reuníamos cada mes 
en algún bar. Los nazis convencidos no 
participaban y los sionistas tampoco. Los que 
quedaron fueron 15 hombres jóvenes que, 
cuando se hizo demasiado peligroso reunirse 
en público, buscaron la casa particular de un 
ex-alumno para las reuniones.
Noticias Gráficas
Cuando Lili llegó a Buenos Aires, los periódicos anuncia-
ron la llegada de la conocida cantante europea. Noticias 
Gráficas 23 de febrero de 1938.
Lili, Buenos Aires, 1938
Sibila, Buenos Aires, 1938
Lili y Sibila, 1938
Viaje a Londres
Éramos más o menos mitad y mitad judíos y no judíos. Después que les habían cerrado la entrada en casi todos los países, los 
judíos idearon la siguiente estratagema para poder salvar siquiera algo de sus pertenencias. 
Éramos más o menos mitad y mitad 
judíos y no judíos. Después de que 
les habían cerrado la entrada en 
casi todos los países, los judíos 
idearon la siguiente estratagema 
para poder salvar siquiera algo 
de sus pertenencias. Sacaban un 
pasaje para Londres, mandaban 
para allí las valijas (lo que les estaba 
permitido) y luego no viajaban. 
Así, por lo menos, el equipaje 
estaba a salvo. Los nazis pronto 
se dieron cuenta y les prohibieron 
comprar pasajes al exterior sin el 
correspondiente visado. Cuando 
mis ex-compañeros se enteraron 
de que yo iba para Londres me 
imploraron llevar aunque sólo 
Compañeros de clase de Fritz, sentado abajo a la izquierda
Compañeros de clase de Fritz, parado en el centro a la derecha
Valijas
Cuando mis ex-compañeros 
se enteraron que yo iba para 
Londres, me imploraron llevar 
aunque solo fuera una valija 
de cada uno..
fuera una valija de cada uno. El famoso 
director de orquesta Wilhelm Furtwängler, 
que había sido amigo de mi padre durante 
muchos años, me consiguió un documento 
escrito (falso) para contratar a la Orquesta 
Filarmónica en Buenos Aires. También 
conseguí un cheque de 800 marcos para 
el viaje. A la salida, un inspector me ordenó 
abrir las valijas. Le mostré el contrato 
para la Filarmónica de Berlín pero no le 
hizo ninguna impresión. Pedí hablar con el 
jefe de la estación y saludé, por primera 
y única vez, diciendo Heil Hitler! Este 
hombre quedó convencido, leyó la carta 
del Dr. Furtwängler y llamó por teléfono 
al inspector para que me dejara pasar sin 
controles. Más tarde me enteré de todas 
las cosas valiosas que mis ex-compañeros 
habían puesto en las maletas. Por eso, 
me hubieran mandado directamente a un 
campo de concentración. También pensé 
en lo que me había dicho el empleado 
de la fábrica Auer antes de mi partida: 
“Sabemos que Ud. va a reunirse con “esa 
judía” en Londres. Lo dejaremos salir sin 
problemas, pero le aconsejo que no vuelva 
nunca más a Alemania”. Nunca digas 
“nunca” (Bismarck). Cuando, en 1960, volví 
por primera vez a mi patria me acordé de 
estas palabras pero en realidad no me 
pude vengar: ya no había nazis.
Pero estamos todavía en 1938 y yo iba en 
tren desde Dover hasta Londres. Cuando 
dejé atrás la frontera alemana me saqué 
un peso de encima pero ¿que me esperaría 
del otro lado? Llegué bien a Londres y 
me dirigí a Victoria Station donde solicité 
un changador para que me ayudara con 
el equipaje. Me llevó al sótano, donde 
había miles de valijas de los emigrantes 
judíos, apiladas hasta el techo. Hubiera 
sido casi imposible encontrar “mis” valijas. 
Así que mandé los comprobantes a mis 
ex-compañeros en Berlín. Qué se habrá 
hecho de ellos, no lo se. Uno de ellos, 
Víctor Goldschmied, socio de la agencia 
de viajes Griebens, me mandó, como 
agradecimiento, una cadenita de oro para 
mi hija. Cuando se la puse en Buenos 
Aires, en el cuello, la perdió enseguida. 
Pero todavía no llegamos ahí. 
Lady Heath und Veronika, Colonia, 1936
Berlín, 1936
En Londres, pude vivir, con nuestros amigos 
de allí, en Bedford Gardens, Hampstead. 
Él tenía un alto puesto en la Secretaría 
de Finanzas y yo lo saludaba todas las 
mañanas en el desayuno chocando los 
talones y dándole la mano, como lo había 
aprendido en mi patria. Su mujer, Lady 
Heath, me enseñó discretamente que 
eso no se hacía en Inglaterra y que sólo 
diciendo “hello” ya bastaba. Viví allí más 
de la cuenta, hasta que amablemente 
me pidieron que me fuera. Lady Heath 
me llevó a un hogar para emigrados, 
donde se alojaban los judíos convertidos 
al catolicismo, que había sido donado 
por una rica heredera. Yo no era ni judío, 
ni católico, de modo que no me sentí 
muy cómodo allí. Tenía poca plata y me 
ganaba algo dando clases de idioma. Tuve 
un golpe de suerte porque me contrató, 
como secretario, un inmigrante judío que 
era muy rico pero que no entendía el 
idioma. Tomaba el té en Lions y comía en 
restaurantes baratos del Soho. De postre 
siempre había ensalada de frutas con 
crema “a discreción”. ¡Mi discreción era 
poca y me servía grandes cucharadas de 
crema con la ensalada de frutas!
Estaba entre dos problemas. No podía 
volver a Alemania y la visa para la Argentina 
le había sido negada a mi padre por el 
cónsul argentino en Berlín. Cuando se 
mueve la cabeza de derecha a izquierda, 
solía decir mi padre, eso quiere decir “no”. 
Nuevamente, Furtwängler se jugó por mi 
(aunque personalmente no me conocía). 
Gracias a su posición como consejero 
de Estado debe haber convencido al 
cónsul, porque un día me llegó una carta 
del consulado argentino en Londres para 
que me presentara con una libra esterlina 
a retirar mi visa de turista. Enseguida le 
escribí a mi hermana en Berlín, pidiéndole 
que me vendiera todo lo que yo tenía, 
para sacarme un pasaje en barco desde 
Inglaterra hasta Argentina. También le 
pedí que me embarcara dos cajones con 
libros que me parecieron importantes. 
Así fue y el 5 de abril de 1939, partí con 
el Cap Arcona, un barco de lujo, desde 
Southampton hacia ultramar. 
Lady Heath me acompañó en su coche 
hasta el puerto, seguramente contenta 
de haberse librado de mi y de saber 
que estaba a salvo. ¡Qué gran favor me 
Londres
No podía volver a Alemania y la 
visa para la Argentina le había sido 
negada a mi padre por el cónsul 
argentino en Berlín.
Berlín, 1936
había hecho Hitler, el señor del reinado de 
los 1000 años al no permitirme volver! Mi 
hermana sufrió 12 bombardeos y después de 
la guerra vivió en circunstancias muy pobres 
cerca de Glückstadt. Mi hermano mayor, oficial 
de reserva de la Fuerza Aérea, parece haber 
llevado una vida bastante cómoda en esa 
etapa. Estaba separado de su mujer y de su 
hija, quienes vivían como refugiadas y que 
al finalizar la guerra volvieron caminando a 
Berlín. Mis padres se habían mudado a Viena 
y vivieron bastante bien bajo la tutela de los 
rusos. Mi padre, como violinista, no tenía nada 
mejor que hacer que tocar para los oficiales 
rusos y como me contó más tarde, no le faltó 
nada: hasta tenía escondida sidra de Crimea 
debajo de la cama.
Contaba siempre que un día un soldado ruso 
lo paró en la calle y le preguntó la hora. Mi 
padre, inocentemente, sacó su reloj de oro del 
bolsillo del saco y el soldado se lo arrebató…
Los actores judíos en el teatro alemán de la 
Freie Deutsche Bühne17 en Buenos Aires 
habían escrito en chiste en una pared: “Poder 
trabajar aquí, se lo debemos al Führer!”
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Wilheim Seibiert
A la derecha de la foto está Fritz y en el centro 
está su padre Wilheim Seibert. Foto tomada en 
Thorn, Polonia, 1918. En la imagen de abajo, 
Fritz se encuentra en el centro junto a sus dos 
hermanos, c. 1916.
Berlín, 1920
Cap Arcona, Buenos Aires, 1939
Cap Arcona, Buenos Aires, 1939
Así que me embarqué hacia el sur, 
al encuentro de un nuevo futuro. 
¿Qué me depararía? En el barco, la 
mitad de los pasajeros de primera 
clase eran emigrantes judíos, 
pero estábamos discretamente 
separados, de modo que no me di 
cuenta de nada. Recién en Buenos 
Aires, cuando me mudé a la calle 
Mendoza, me di cuenta que había 
viajado en el mismo barco que unos 
vecinos. Se trataba del matrimonio 
Seefeld, con los cuales nos unió 
una amable amistad. 
En Río de Janeiro ya vivía, hacía 
un tiempo, mi hermano menor, 
Kurt, que fue Jefe de Propaganda 
en la firma Total y que se había 
casado con una rubia llamada 
Nanny, que tenían propiedades 
en Brasil. Seguramente fue un 
buen comerciante, pero no había 
seguido estudiando, de modo que 
pronto quedó en la nada. Cuando 
lo encontré en Río, en mi paso con 
el Cap Arcona, todavía le iba bien. 
Organizamos un paseo por la capital 
brasilera y en cada parada yo me 
tomaba un gin tonic, sin saber que 
esta bebida tenía un efecto rápido 
y bastante fuerte. De modo que me 
encontraba en la sala de espera 
del puerto hasta que me encontró 
uno de los mozos y me encaró con 
bastante bronca. El barco tenía 
más de dos horas de demora y me 
estaban esperando. En la cabina 
me quedé profundamente dormido 
y ni siquiera me desperté cuando 
llegamos a Santos. Hasta que 
desperté de la borrachera habían 
pasado más de 24 horas. A mi 
hermano nunca más lo vi. Su mujer 
lo abandonó cuando ya no podía 
ganarse la vida y se fue a vivir 
con un rico brasilero-alemán. Eso 
pasaba con muchos matrimonios 
de inmigrantes. Estaba solo, de 
repente no hubo más comunicación 
y no llegaron más cartas. Por su 
amigo Willy me enteré más tarde 
que, en su desesperación, mi 
hermano se había dedicado a jugar 
en el casino y que cuando ya tenía 
tantas deudas que no podía pagar, 
se había suicidado. En los años ‘60, 
su viuda vino de visita a Buenos 
Aires pero yo no quise volver a 
verla porque había empujado a mi 
hermano a su muerte.
El 20 de abril de 1939 llegué a Buenos 
Aires. Ya habíamos salido de Montevideo 
y estábamos en el Río de la Plata cuando 
a bordo se invitó a los pasajeros a festejar 
el cumpleaños de nuestro gran Führer. 
Para escapar a esta odiosa festividad, me 
escondí en uno de los botes salvavidas y, 
por suerte, no me encontraron. En el puerto, 
Dársena 4, me recibió mi querida Lili. 
Había instalado un precioso departamento 
de tres ambientes en la calle San Martín, 
ya que la habían contratado en el famoso 
Teatro Colón como solista. Ella había 
cantado el rol de Rosina en el Barbero 
de Sevilla, al aire libre en la exposición de 
la Rural, que hoy ya no existe. Después 
la vi en el escenario en el Barón Gitano, 
en el Murciélago y en el Oro del Rhin de 
Richard Wagner. También cantó en Radio 
El Mundo, auspiciada por una fábrica de 
chocolate. 
Es así que viví ordenadamente una vida 
de familia, mi señora tenía mucho trabajo, 
con ensayos, etc. y yo no me sentía muy 
feliz en estas circunstancias tan cuidadas. 
Yo quería trabajar y ganar dinero para 
mantener a mi familia, pero lo primero 
que tenía que hacer era aprender el 
idioma. Para ello, mi señora ya me había 
contratado a un joven. 
Tres semanas después de mi llegada nos 
casamos en el Registro Civil, el 10 de mayo 
de 1939. Mi novia no tenía muchas ganas 
y pensaba que podíamos vivir juntos sin 
casarnos, pero eso a mi no me gustaba. 
Cuando pedí turno en el Registro Civil, 
donde fui con mi hija en el cochecito, todo 
el mundo se mataba de risa. Se ve que esto 
no pasaba muy a menudo. 
Así que ahora empieza una nueva historia. 
Trabajando duro llegué a tener algo en 
Argentina. Esto duró muchos años y me lo 
permitió la ayuda de Lili, de modo de poder 
darles una buena educación a mis hijas, 
que también llegaron a algo en la vida. 
Mar del Plata, 1942
Teatro 
Colón
En Buenos Aires, Lili cantó 
en el Teatro Colón, en Radio 
El Mundo y luego formó parte 
del grupo de teatro Freie 
Deutsche Bühne o Teatro 
Libre Alemán.
Mi escrito anterior terminaba justo el 20 de abril 
de 1939 a las 21 horas, cuando llegué al Puerto 
de Buenos Aires, a la Dársena A, a bordo del 
lujoso barco “Cap Arcona”, donde me esperaba Lili 
Heinemann, que era mi novia. En mi equipaje llevaba 
una tortuga viva que había comprado hacía muchos 
años en la isla de Rhodos (Grecia) por un marco. 
Tomamos un taxi y nos fuimos a un departamento de 
3 ambientes que Lili había alquilado en la calle San 
Martín 930 para iniciar nuestra vida en común. Era 
un piso alto y estaba completamente amueblado. 
De modo que llegué a “una cama preparada” como 
suele decirse. La gran sensación de ese día fue 
que me encontré con mi hija Sibila, de 11 meses de 
edad, que me esperaba con los mocos corriendo en 
la camita que le había comprado en Berlín. ¡Esta era 
mi hija! Por ella había dejado todo en Alemania, para 
mi suerte, como veremos a continuación. Ya no me 
acuerdo qué sentí pero seguramente un gran amor y 
una gran emoción. 
Lili debía trabajar para ganar dinero, ya que yo 
había llegado con 800 marcos que valían, en ese 
momento, 800 pesos argentinos. Hay que decir 
también que en aquel momento un cafecito valía 
15 centavos, un desayuno completo 25 centavos, y 
un almuerzo abundante cerca de un peso. Con 125 
pesos se podía vivir un mes en una pieza alquilada, 
de las cuales había a montones. En principio, no tenía 
por que preocuparme. Lili cantaba en el Teatro Colón 
grandes papeles como soprano ligera en la temporada 
alemana y ya había tenido un gran éxito. 
Una vez la acompañé hasta Radio El Mundo en 
colectivo (boleto 10 centavos) y cual no sería mi 
asombro cuando Lili le pidió al chofer que parara a 
las puertas de la radio, ya que ella tenía que actuar 
allí... Por supuesto el hombre lo hizo y con mucha 
amabilidad. Para las costumbres alemanas ¡algo 
inconcebible! 
En el edificio de la radio me dejaron entrar pero no 
a la platea que estaba reservada para la gente de 
la firma auspiciante. Tampoco yo estaba vestido de 
modo muy elegante. Me sentí bastante humillado: ¡el 
marido de la artista! Creo que, en realidad, yo no era 
eso (todavía). 
El 10 de mayo de 1939, tres semanas después de 
haber llegado, me casé. Mi cuñado Erwin y mi cuñado 
político Johnny Tichauer fueron los testigos. Así que 
después de dos matrimonios fallidos en Alemania, me 
convertía en marido por tercera vez, había encontrado 
la mujer de mi vida... como van a ver. 
Casamiento Fritz y Lili, Buenos Aires, 1939
Al llegar a Buenos Aires tuvo que ganarse la vida como empleado, mienntras Lili trabajaba como cantante.
Buenos Aires
Segunda Parte
Me llamaba gente que yo no conocía y que, por suerte, 
no entendía; se trataba de sacerdotes católicos que 
pedían donaciones porque se habían enterado de la 
llegada de un extranjero. Mi cuñado Erwin me había 
enseñado a decir ¿de parte de quién? cada vez que 
llamaban y si yo no entendía les decía “perdone” 
y colgaba. Ya ven, son episodios en la vida de un 
recién llegado. 
Además comencé a extrañar el afecto que habíamos 
tenido en Alemania con mi mujer. Cuando se iba al 
trabajo, a un ensayo en la ópera, no se despedía con 
un beso cariñoso sino que gritaba desde la puerta 
¡Adiós! y se iba. Yo estaba desilusionado pero así fue 
luego siempre y... como uno se acostumbra a todo...
No tenía mucho más que hacer que conocer la 
Argentina. Estudiaba español, el idioma es algo 
distinto al que se habla en España y lo llaman 
castellano. Teníamos en el departamento una 
sirvienta y para Sibila habíamos contratado a una 
inmigrante alemana, la Sra. Schachtel, que venía 
a casa tres veces por semana. Los restantes días, 
iba yo con mi hija a la Plaza San Martín a sólo dos 
cuadras de nuestra casa. En ese entonces, la Plaza 
San Martín no estaba rodeada de tráfico y era un 
tranquilo parque con grandes árboles. En la esquina 
se hallaba el edificio más alto de Buenos Aires, el 
lujoso Cavanagh. Sibila comenzaba en ese momento 
a realizar sus primeros pasos, por lo cual a menudo 
se caía y lloraba.
A pesar de tener una mujer querida y una hija 
adorada, me sentí al principio muy poco feliz en la 
capital de la Argentina. El hecho de estar en un medio 
nuevo y extraño, sin perspectiva de alguna actividad, 
me había turbado mucho. Me acuerdo que cuando 
sonaba la bocina de algún barco de ultramar en el 
cercano puerto pensaba en secreto “Ojala estuviera 
allí arriba” ¡Qué tonto era! 
Claro que mucho se debía a que mi mujer tuviera que 
mantenerme y que alguna actividad profesional, en 
mi ramo de técnico químico, era impensable, máxime 
que ni siquiera entendía el idioma. ¡Esta vida de 
“mantenido”, como le decía yo, no me gustaba nada! 
Yo siempre había sido una persona activa e ingeniosa 
que podía ganarse la vida en cualquier situación. No 





Sibila, Fritz, Lili y su hermana Edith
5 de enero de 1940.
Entonces me ayudó mi cuñado 
Erwin que ya hacía 5 años que vivía 
en la Argentina y se ganaba la vida 
tocando el piano y cantando en un 
bar. En ese momento justo se había 
ido a la quiebra con un barcito en la 
calle Corrientes, que me lo mostró 
desierto y abandonado. Y ahora 
miremos hacia atrás, a la Alemania 
de los años ‘20. Allí lo había 
conocido a Erwin Heinemann, 
mucho antes que a su hermana. 
Debe haber sido en 1926/27 más 
o menos. ¡Tengo que contarlo!
Yo tenía un conocido llamado 
Richard Müller. Era estudiante de 
arquitectura y tenía un atelier con 
claraboya en la Güntzelstrasse. 
Hacía fiestas cada tanto y a una 
de esas reuniones fuimos invitados 
con mi (primera) mujer, Nelly. Ese 
día lo llevé a mi ex-compañero 
y amigo Ernst Rose. Después 
de 4 años, mi matrimonio ya se 
estaba deshaciendo. Yo tenía 
una amante, la que luego fue mi 
(segunda) mujer, Inge, que salía 
sola de noche. Además tenía 
mucho que hacer fuera de casa 
con las salas de concierto. En esa 
reunión nos empezamos a aburrir 
y mi amigo Rose sugirió que nos 
escapáramos con algunas de las 
chicas, sin despedirnos, para hacer 
un paseo en mi moderno automóvil 
norteamericano. Encontramos una 
chica que tenía ganas de venir 
con nosotros y yo tenía el auto 
delante de la puerta, ya que en 
esa época no había problemas 
para estacionar. Me fui con el auto 
directo a una calle sin salida, cerca 
del parque de Schönberg, en la 
Insbruckerstrasse, que llamaban 
“puerto del amor” porque allí se 
podía parar largo tiempo sin que 
te molestaran. Apagué las luces 
del coche y los dos hombres que 
estábamos ahí empezamos a 
divertirnos con la chica. Mientras 
estábamos en eso nos golpean 
a la puerta y veo a un hombre 
joven, casi pelirrojo, con una joven 
señorita morocha. Se disculpó 
enseguida y nos pidió fuego para 
su cigarrillo. Mi amigo Ernst sacó 
una caja de fósforos (con el último 
fósforo) ya que en esa época no 
teníamos encendedores, además 
yo no fumaba. Nuestro idilio se 
había interrumpido de modo que 
arranqué el auto para volver a la 
fiesta. Mi amigo Ernst también 
quiso fumar una cigarrillo pero ya 
no tenía fuego, así que seguimos 
al muchacho que todavía podíamos 
ver y, a su vez, le pedimos fuego. 
Con esto empezamos a charlar. 
El muchacho nos mostró un 
revolver que llevaba en el bolsillo 
y nos contó que esa noche quería 
suicidarse con su novia. El motivo 
era que su padre no le permitía 
casarse con la joven. Así estaban 
las cosas. Si es que iba en serio 
Edith, Sibila, Erwin, Johnny Mar del Plata 1941. Foto Mazer
Pascua
Arriba Edith, Lili y Erwin. A la izquierda Lili y 
Edith. A la derecha Fritz y Lili.
no lo sé, pero lo dudo. Le sacamos el 
revolver al muchacho, para que no pudiera 
matarse y lo invitamos a venir a la fiesta. 
Le dimos de tomar sidra para que olvidara 
sus oscuros sentimientos. ¡Y así fue! La 
fiesta duró hasta la madrugada y nos 
despedimos amablemente, sin habernos 
presentado. ¡Chau, fue macanudo, nos 
encantó, listo! 
Unos días después, estaba en la esquina 
de la Aschaffenburgerstrasse, cerca de 
la Bayrischen Platz, donde me quería 
encontrar con mi novia, y eran como las 
cuatro de la tarde. ¿A quién encuentro? 
Al muchacho que quería suicidarse, 
sano y salvo. Me saludó diciendo Herr 
Doktor ¿acaso podía saber quien era 
yo? Charlamos un rato hasta que vi venir 
a mi novia, así que me excusé y nos 
despedimos con un apretón de manos. 
Inge me había visto charlar con el joven 
y me pregunto: “¿De dónde lo conoces a 
Erwin Heinemann? Es el hermano de mi 
amiga Edith H. ¡Qué casualidad!” Le conté 
como lo había conocido hacía un par de 
días, pero no mencioné las circunstancias. 
Luego de un año, cuando ya estaba casado 
con Inge, invitamos a su amiga Edith, que 
había ido al colegio con ella, para venir 
a un baile que dábamos en casa. Es así 
como conocí a la hermana mayor de Lili, 
mucho antes que a ella. 
Cómo nos conocimos y todo lo que me 
llevó a ir a la Argentina ya lo conté en un 
informe anterior. Así que vuelvo a este 
precioso país y a mi relato. Mi cuñado 
Erwin se había dado cuenta de que yo traía 
un poco de dinero y eso era justamente 
lo que él necesitaba. Por eso, un día, me 
propuso que entre los dos abriéramos un 
bar. Yo iba a financiarlo y él tocaría con otra 
persona en dos pianos. Nuestro público 
estaba asegurado ya que él tenía cierta 
fama en los círculos de alemanes... y con 
los homosexuales (cosa que yo no sabía). 
Enseguida le dije que sí ya que estaba 
ansioso por hacer algo que me permitiera 
ganar dinero. Le puse como condición que 
yo me iba a sentar en la caja y tendría el 
control del negocio. Así que buscamos un 
local adecuado y encontramos uno en la 
confitería Apolo de la calle Lavalle, entre 
Florida y San Martín. Era un patio cubierto 
que servía como entrada a los baños pero 
esto no molestaba a nadie. El patio era 
amplio, tenía mesas, sillas, un mostrador 
y lugar para bailar. Había vasos para todo 
tipo de bebidas en cantidad, es decir que 
se cumplían todos los requisitos para un 
buen lugar. De modo que nos largamos a 
un contrato de alquiler, donde yo tuve que 
pagar tres meses por adelantado como es 
costumbre aquí. 
Fritz, Berlín, 1934
Erwin tenía un conocido que era 
representante de una conocida firma 
de whisky que nos dio crédito y, lo más 
importante de todo, debíamos alquilar 
dos pianos en un conocido negocio de 
música para que Erwin y un acompañante 
pudieran tocar. El acompañante era un 
farmacéutico emigrado de Hamburgo que 
se llamaba Maschke y que tocaba muy bien 
el piano. Es así que nos largamos. Erwin 
se encargó de avisarles a sus clientes 
y visitantes del nuevo emprendimiento. 
Yo me senté en la caja, como habíamos 
quedado, y repartía bonos entre los mozos, 
que eran todos alemanes; me ocupaba de 
que todo el mundo fuera atendido rápida 
y amablemente. Detrás del mostrador, me 
había preparado en un estante una botella 
de whisky llena de té frío, era lo que me 
había aconsejado mi cuñado. A veces 
venían visitas y nosotros los invitábamos 
con un whisky. Yo me tomaba el té y las 
visitas el whisky, de modo que no había 
peligro de que me emborrachara. Al 
principio todo anduvo bien, las noches 
más ocupadas eran naturalmente las de 
sábados y domingos, todo empezaba a eso 
de las 22.30, se bailaba, se cantaba, se 
bebía hasta altas horas de la madrugada. 
Mi cuñado conocía a mucha gente y les 
hacía los honores para que se sintieran 
cómodos en nuestro bar. 
Tuve una idea para atraer a más clientes 
los jueves, que era el día más flojo de la 
semana. Había traído de Alemania mi 
cámara filmadora y hacía como 12 años 
que filmaba como amateur. Así que me 
propuse filmar a nuestros clientes mientas 
bailaban, cantaban y se divertían y a Erwin 
mientras cantaba y se acompañaba con 
los dos pianos. Después anunciábamos 
que la película se iba a mostrar el jueves 
siguiente. Entonces también tuvimos 
bastante clientela ese día. La gente 
estaba entusiasmada y le encantaba 
verse en película. En ese entonces una 
cámara fotográfica, un proyector de cine, 
es decir todos los aparatos ópticos, eran 
poco comunes en la Argentina y por eso 
teníamos tanto éxito. Hoy en día, todavía 
poseo las películas que hice en 16 mm y a 
veces se las  muestro a mis amigos con las 
respectivas explicaciones. Sin embargo, 
la mayoría de esa gente ya desapareció 
de nuestro círculo y está muerta o se 
repartió por el mundo.  Erwin se ocupaba 
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Fritz y Lili, Buenos Aires, 1950
horas. Además necesitaba algo de plata y para eso 
yo le pagaba anticipos sobre las ganancias, que 
lamentablemente nunca se produjeron. Al final las 
pérdidas fueron de 200 pesos que él me siguió 
debiendo. A esto se agregó que los hermanos Lili y 
Erwin se pelearon, por algún motivo que no recuerdo 
y Erwin se apareció un día en la puerta de casa y la 
insultó a su hermana. La llamó una bastarda, pero 
prometió traer al día siguiente “sin falta” el cheque 
de 200 pesos. A este cheque hace 20 años que lo 
estoy esperando. Desde entonces sé lo que significa 
cuando una persona en Argentina promete “sin falta” 
hacer algo. Más tarde, cuando a Erwin le empezó a 
ir bien y ya nos habíamos reconciliado, comí en su 
restaurante tanto como me seguía debiendo con ese 
cheque. 
Mi inactividad, obligada, no iba a durar tanto. Gracias 
a Erwin había conocido a un cierto Bab, cuyo padre, 
Eugen Bab, había sido un escritor (judío) bastante 
conocido, en Alemania. Bab tenía una cabeza de 
azteca y era, como descubrí demasiado tarde, un 
tipo muy jodido. Me contó que en Buenos Aires 
había una enorme cantidad de cuartos amueblados, 
que las amas de casa ponían en alquiler, pero que 
nadie alquilaba. Me propuso entonces poner una 
inmobiliaria para alquileres. Debíamos poner, todos 
los días, un pequeño aviso, en los 5 diarios más 
grandes, donde decía que un “señor solo” buscaba 
un cuarto. Con eso se presentarían muchas amas de 
casa que íbamos a atender.
del entretenimiento, bailaba con alguna señorita y 
cantaba para el público las viejas melodías y, cómo 
no, algunos tangos argentinos. Ganábamos bien y, 
aunque desconocido para mí, era un trabajo y podía 
ganarme el sustento, cosa que tanto había deseado. 
Por fin, podía contribuir al dinero de la casa, lo cual 
sin duda me satisfacía. Claro que todas las noches 
a las 22 horas tenía que salir de casa para ir al bar, 
ver que todo estuviese en orden, preparar algunas 
cosas, etc. A la madrugada, a eso de las 4 o 5 de 
la mañana, volvía a casa, me sacaba los zapatos 
en el ascensor y despacito entraba, en medias, al 
dormitorio para no molestar a la familia. Luego, por 
supuesto, dormía hasta el mediodía.
Así pasaron seis semanas, hasta que una mañana, 
cuando volvíamos a casa, Erwin me dio las malas 
noticias. El Café Apolo estaba en concurso preventivo 
de quiebra, debía cerrar algunos días y lo que eso 
significaba en la Argentina, yo no me lo podía ni 
imaginar. Después de la orden del juez, pusieron un 
policía delante de la puerta del local y, por lo menos 
durante seis meses, nadie pudo entrar. Así que se 
terminó la farra, la primera aunque no la última, 
desilusión de mi nueva vida. Sacamos todo lo que 
no estuviera fijo, como mesas, cubiertos, etc. para 
resarcirnos del alquiler perdido. Algunas de esas 
cosas como una azucarera y una lechera todavía las 
tengo, hoy en día, en mi casa. 
También Erwin estaba fundido. Él tenía una relación 
con una señora de la sociedad alemana, casada, 
por supuesto, con la que se iba a un hotel por 
Erwin Heineman
Fritz y Lili, Buenos Aires, 1944
De modo que alquilamos en la calle San 
Martín, cerca de Corrientes, una oficina 
de tres ambientes en planta baja, con un 
par de teléfonos y así pudimos empezar. 
Fue un éxito enorme. Las amas de casa 
venían de a docenas o nos llamaban 
por teléfono. Para inscribirse en nuestra 
agencia no cobrábamos mucho, sólo 
3 pesos, pero había que hacer algo por 
esa suma. Entonces empezó la guerra y 
la situación había empeorado. No había 
gente que quisiera alquilar. Entonces Bab 
contrató a dos o tres inmigrantes que iban 
a presentarse a las amas de casa como 
posibles inquilinos. Por lo menos, algo 
pasaba. Las confiadas mujeres pronto 
empezaron a desconfiar y llegamos a 
unas escenas muy desagradables en la 
oficina. Una de ellas, llamaba todos los 
días a las 12hs en punto y nos largaba 
una serie de insultos. Bab simplemente 
ponía el teléfono sobre el escritorio y 
dejaba que ella insultara. Nada de esto 
era de mi gusto porque me di cuenta que 
habíamos construido una estafa. Yo había 
puesto dinero en el emprendimiento y aún 
quería salvarlo. Así que lo antes posible, 
me deshice de Bab, mientras él seguía 
solo con sus mentiras. ¿Qué pasó? no lo 
sé. Entonces, un día, llega del subterráneo 
una cuenta, sobre propaganda de la 
inmobiliaria, que habíamos realizado en 
uno de los vagones. La devolví diciendo 
“Esto no me concierne”. 
Entretanto, un químico alemán de apellido 
Heymann me había propuesto preparar 
un producto que tenía mucha salida en 
Buenos Aires: el subnitrato de bismuto.18 
Había comprado 100 kilos de bismuto en 
una empresa y decía que podía conseguir 
más cantidad (lo cual no era cierto). Me 
propuso entonces trabajar el bismuto en 
un laboratorio químico y él se ocuparía 
de venderlo. De modo que le alquilamos 
a un colega químico, el Dr. Juan Pelisch, 
un lugar en su laboratorio y comencé a 
trabajar en mi profesión. Lo lamentable 
es que el Dr. Pelisch no había pensado 
que disolver un metal en acido nítrico 
producía terribles gases rojos venenosos. 
A pesar de que tenía bastante ventilación, 
los gases inundaron el laboratorio en 
Dr. Seibert
Pude fabricar en modestas cantidades 
y con mediocre calidad el subnitrato 
de bismuto y pude venderlo 
Químico
Fritz en el laboratorio, Buenos 
Aires, 1940.
grandes cantidades. A mi me resultó 
penoso, pero en realidad, él también era 
químico, era el dueño del laboratorio 
y tenía que conocer la capacidad de su 
ventilación. Yo no le había ocultado nada 
y le había adelantado el alquiler por dos 
o tres meses. Los vapores oxidaron todas 
las manijas de puertas y ventanas, es 
decir, todo lo que era de metal. Igual pude 
preparar el subnitrato de bismuto, pero 
¿luego qué? Al finalizar mi contrato con 
el Dr. Pelisch, me puse a buscar el lugar 
adecuado para mi trabajo y lo encontré en 
un negocio de planta baja, cuyas vidrieras 
hice pintar de blanco. Tomé un asistente, 
un inmigrante llamado Schlesinger, que 
de química no tenía ni la más mínima 
idea, pero que me era útil. Compré otros 
aparatos necesarios (lo cual no fue fácil); 
debía trabajar con probetas de vidrio, que 
tenía cierto riesgo, pero finalmente logré 
poner todo en marcha. Pude fabricar en 
modestas cantidades y con mediocre 
calidad el subnitrato de bismuto y pude 
venderlo. Debo mencionar acá que ya 
existía una firma que preparaba esa sal, la 
gran empresa francesa Rhône-Poulenc, y 
lo hacía de primera calidad y muy blanca 
y muy esponjosa. Cuando allí se dieron 
cuenta que les había salido un competidor 
bajaron un poco el precio, a menos de 
lo que estábamos vendiéndolo nosotros 
con una modesta ganancia. ¿Y para qué 
compraría un cliente un subnitrato de 
bismuto del desconocido Dr. Seibert a 
14.50 los cien gramos, si podía comprar 
lo mismo de una fábrica francesa a 14 los 
cien gramos? Igualmente no perdimos las 
esperanzas. 
Un día, cuando estaba por volver a casa, 
tuve que cambiar de lugar una probeta y 
se me rompió en las manos. El vidrio me 
cayó sobre la muñeca (después de 40 
años todavía puede verse la cicatriz) y 
me cortó la arteria de la mano derecha. 
La sangre saltó hasta el techo, pero por 
suerte estaba mi asistente, que me ató la 
muñeca, y con un taxi me llevó al Hospital 
Alemán. Como era el mediodía, no había 
ningún médico y no existían todavía las 
guardias. Así que tuve que esperar y 
el brazo se me hinchó hasta que una 
enfermera me ató la venda más arriba del 
brazo, lo cual era correcto. La siguiente 
hora no la voy a olvidar en mi vida. El brazo 
poco a poco fue perdiendo sensibilidad, o 
por lo menos así me parecía; hasta que 
vino el médico yo sufrí una barbaridad. Me 
cosieron y desataron la venda para que la 
sangre pudiera circular. Fue la solución. 
Me dejaron ir a casa y después de algunos 
días estaba todo curado y olvidado. 
En realidad yo ya estaba al final de mis 
ahorros, de modo que el Dr. Heymann 
y yo empezamos a buscar un socio. 
Efectivamente, encontramos un abogado 
judío, que había emigrado de Dresden, y a 
quien le gustaba la química. Alquilamos un 
lugar para la oficina, compramos libros de 
contaduría, sillones, todo lo cual a mí no 
me gustaba mucho, pero bueno, no era mi 
dinero el que estaba en juego. 
Fritz en el laboratorio, 1940
Fábrica Supercastor, Villa Martelli
Ahora tuvimos un golpe de suerte. En Berlín, 
yo había ido a la secundaria Werner-Siemens-
Realgymnasium, donde más del 50% de los alumnos 
eran judíos. Después del bachillerato, yo había 
mantenido una buena relación con mis compañeros, 
sin prejuicios de religión o nazismo. Entonces, llegó 
a Buenos Aires uno de mis compañeros, que había 
vivido en la Eisenacherstrasse, a pocas cuadras de 
mi casa. Era judío, pero si no lo hubiese sido seguro 
que se hubiera plegado al nazismo, era una especie 
de nazi contrariado. Este señor había conocido en 
una reunión a una señora Lutz, que era socia de un 
conocido negocio de artículos ópticos en Buenos 
Aires y por lo tanto una mujer muy rica. Cómo sucedió 
todo esto no lo se, pero en todo caso, esta señora 
le permitió a mi compañero de clase que se llamaba 
Werner Block, la entrada en Argentina y además le 
adjudicó una renta mensual de 150 pesos, para que 
pudiera vivir sin sobresaltos. Era un alegre joven, 
lleno de buen humor que contaba chistes y sabía 
de memoria muchos versos de la literatura alemana. 
Hablo de un muchacho joven, pero en realidad ya 
no éramos tan jóvenes, teníamos cerca de cuarenta 
años. Yo había mantenido cierto contacto social con 
él y ahora Werner frecuentaba nuestra casa, entraba 
y salía a gusto. Seguimos con interés sus esfuerzos 
por conseguir trabajo. En realidad, era abogado y 
había estado casado con una cristiana, de la cual 
obligadamente se había divorciado. Werner trajo 
mucha diversión a nuestra vida cotidiana y un día vino 
con una gran novedad: “Che, vos que sos químico, 
tengo un fabricante de aceite que necesita urgente 
un químico porque el que tiene se está yendo.” Le 
confesé que de aceites vegetales yo no tenía ni idea. 
Ni siquiera conocía la fórmula química de los aceites, 
pero Werner no aflojó hasta que me convenció, 
aunque más no fuese, a presentarme. Así que me fui 
a un suburbio de Buenos Aires, llamado Villa Martelli, 
donde se encontraba la fábrica Supercastor. El dueño, 
junto con un tal Hugo Stinnes (lo cual supe más tarde), 
se llamaba Señor Hoigné y a pesar de este nombre 
francés era un suizo alemán, que sólo sabía hablar a 
los gritos. Antes había trabajado como ingeniero en 
una herrería de calderas en la cual había mucho ruido, 
por eso gritaba tanto. Le dije a Hoigné que de aceites 
vegetales no sabía nada pero él contestó que siendo 
un químico alemán me sería muy fácil familiarizarme 
con la materia. Me aconsejó que me orientase y, 
cuando tuviera cierta seguridad, que volviese porque 
entonces me iba a contratar. 
Así que me puse las pilas y consulté en la biblioteca 
de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de 
la calle Perú, durante dos o tres semanas, toda la 
bibliografía que había en alemán, inglés y francés 
Fábrica Supercastor, Villa Martelli
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“Che, vos que sos químico, tengo un 
fabricante de aceite que necesita urgente 
un químico porque el que tiene se está 
yendo.”
pero yo lo estudiaba y en 15 días le daba un informe. 
Así llegué a la producción de estearatos metálicos,20 
para los cuales había una gran demanda (hasta hoy 
no se para qué), pero entonces, igual que después, 
no me preocupaba el uso de mis productos, sino que 
me bastaba que fueran de buena calidad. Para esta 
producción necesitaba grandes ollas, prensas para 
filtrar, centrífugas. El Sr. Hoigné había encontrado 
en el sur de la ciudad de Buenos Aires una fábrica 
que se había fundido. Fuimos juntos hasta allí y 
elegimos aquellos aparatos que yo necesitaba. Es 
así que empecé a preparar, por ejemplo, estearato 
de zinc por toneladas. Todo andaba a la perfección. 
Hoigné me había prometido un porcentaje de cada 
kilo ¡pero como era un típico suizo mezquino y tacaño 
me daba un centavo por kilo! Igualmente, esto se 
sumaba a mi sueldo, que así fue aumentando. Lo 
siguiente fue el aceite de tung.21 Era un aceite que 
se secaba rápido y que en Estados Unidos se usaba 
en cantidades enormes, por lo cual la producción 
norteamericana no bastaba y tampoco la presión 
de dicho aceite. Se buscó entonces un sustituto: 
aceite de ricino deshidratado.22 Era algo perfecto 
para Supercastor. De nuevo me puse a estudiar la 
bibliografía norteamericana más reciente y encontré 
descripciones de cómo se fabricaba este aceite. Con 
mis nuevos conocimientos fui a hablar con mi jefe 
y me compraron ollas de aluminio que constituían 
el núcleo de la fabricación. Además necesitábamos 
bombas de vacío pero eso no era problema. Cuando 
nos entregaron las ollas comencé con la producción. 
El aceite de ricino había que destilarlo al vacío con 
ácido sulfúrico y la eliminación del agua se podía 
controlar con instrumentos de medición adecuados. 
Además, la separación del agua también marcaba 
cuando la deshidratación, con respecto al aceite, se 
tenía que terminar. Todo anduvo bien y yo recibía un 
centavo por kilo. Tenía que trabajar mucho pero yo 
era joven y bastante sano.
sobre aceites: preparación, análisis, progresos, etc. 
Volví a la empresa y mi futuro jefe me contrató de 
inmediato con un sueldo de 450 pesos. Me dio 
plenos poderes para instalar un moderno laboratorio, 
lo cual me encantó. Era un poco trabajoso llegar 
a mi lugar de trabajo pero ¡qué importaba! ¡Estaba 
contratado con un sueldo que me parecía enorme! La 
fábrica entera tenía un plantel que hablaba alemán, 
el capataz era un suizo llamado Keller, el contador 
un argentino-alemán de nombre Hübscher, así que 
todo era muy cómodo para mí. Desde la Plaza San 
Martin salía un ómnibus viejísimo a Villa Martelli, que 
a menudo se rompía durante el viaje, de modo que 
había que esperar al siguiente, siendo que lo que 
costaba este viaje eran 10 centavos.
Tengo que remontarme un poco en el tiempo, para 
explicar mi nuevo trabajo. La fabricación de aceites 
en Argentina había recibido un gran empuje por la 
guerra. Ya no era posible, como en tiempos de paz, 
exportar las semillas. En cambio, se impulsó a las 
fábricas de aceite ya existentes a fabricar cantidades 
industriales de aceites, principalmente de lino y de 
canola, que iban directamente de la fábrica al barco, 
para atender a las necesidades de Estados Unidos. 
Europa no contaba por la guerra. Supercastor era 
una fábrica relativamente chica que, en tiempos 
normales, apenas existía, pero ¡llegó la guerra! 
Ahí se formó una Junta Reguladora de Granos 
del Estado que repartía las cuotas. Se obligaba al 
fabricante a producir 23 1/2 % de aceite, por lo 
cual recibía una cierta suma de dinero. Además, 
le regalaban el expeller,19 utilizado para alimento 
del ganado. Además, si el fabricante tenía buenas 
prensas de aceite, podía sacar 25 1/2 % de la 
semilla. El sobrante 2% también era una regalo de 
la República Argentina. Era, por lo tanto, un buen 
negocio. Supercastor poseía seis prensas de Krupp, 
importadas de Alemania, que daban al máximo de 
lo que se podía. La fábrica también prensaba aceite 
de ricino y preparaba aceites sulfonados, cosa que 
para mí era chino básico, pero que luego, en mi 
vida profesional, me sirvió de mucho. A eso hay que 
agregar que el Sr. Hoigné era una emprendedor 
nato y conmigo había encontrado una buena pareja. 
Me sentía curioso por todas las novedades; hoy 
también lo sigo siendo. Odio todo lo que se hace 
por rutina. Hoigné se había dado cuenta de que esta 
guerra le daba la posibilidad de hacerse millonario 
rápidamente, de modo que buscó nuevos productos 
que concordaran con su programa de fabricación. 
Entonces venía a preguntarme: “Sabe hacer esto?” No, 
Refinerías de Maíz, Baradero
Aquí quiero hacer una digresión sobre mis vida privada 
y la de mi familia. Como dije antes, Lili tenía dos 
hermanos, mayores que ella (hace mucho que ambos 
murieron). Ya he hablado de ellos. Edith o Edita, como 
le gustaba llamarse, trabajaba en Berlín, en la filial de la 
empresa Electrola, como vendedora. Este negocio se 
encontraba en la Leipzigerstrasse, la principal arteria 
de Berlín. El gerente era un tal Hans Bachardt. Era 
el hijo del dueño del restaurante más fino y elegante 
de Berlín en la Französische Strasse, donde sólo iban 
los príncipes, los duques y los millonarios. Yo estuve 
una sola vez, cuando mi padre tenía como alumno de 
violín al Príncipe Friedrich Wilhelm de Prusia. No se 
cómo fue, pero una vez pude acompañar a mi padre 
cuando fue a almorzar allí con el Príncipe. Eso debe 
haber sido hacia finales de la Primera Guerra Mundial, 
es decir, 1917/18.  
Hans B. se había hecho amigo de Edita H. y era una 
especie de “novio”. Después llegó Hitler al poder 
y Edita, al igual que Lili, era medio judía y tuvo que 
buscarse otra pareja. Entonces se encontró con 
mi ex-compañero de clase Werner Block, que 
había conocido por mí, pero la relación no duraría. 
Entretanto su hermano Erwin, el que había querido 
suicidarse, emigró a la Argentina y le gustaba vivir allí. 
Un día escribió que tenía un conocido, llamado Johnny 
Tichauer, que había vivido en Buenos Aires más de 20 
años y que buscaba una mujer, porque estaba cansado 
de ser solterón. A ver si Edith no tenía ganas de venirse 
a Buenos Aires y de casarse con este señor. Ella 
aceptó, de modo que una parte de la familia ya estaba 
a salvo en la Argentina. Enseguida cuando llegó se 
puso trabajar en la Firma Curt Berger de Leipzig, ya 
que no quería quedarse sentada en su casa. Su marido, 
Tichauer ya había llegado a Buenos Aires en 1911 y 
tenía la representación de AEG. Cuando terminó la 
Primera Guerra Mundial había vuelto a Alemania, pero 
ya no le gustó y volvió a la Argentina, donde se ocupó 
de instalaciones de calefacción. Su mujer no le dio paz 
hasta que consiguió traer a Buenos Aires a sus padres, 
ya que su padre era judío, de nombre Moritz, que en 
la familia lo llamábamos Moy. Creo que sus padres 
tomaron un barco francés en 1936 que los trajo desde 
Bordeaux a Sudamérica. Enseguida se asimilaron, 
alquilaron un departamento en el centro de Buenos 
Aires en la calle Reconquista y tuvieron una pensión 
con almuerzo incluido. Fue una buena idea, ya que 
siempre estuvieron llenos y como mi suegra Gertrud 
era una buena cocinera, los inmigrantes alemanes 
podían comer bien con poca plata. Eso también lo 
Edith (hermana de Lili), Johnny y su hijo Tomás Tichauer
muy enfermo y murió a los 15 días de mi llegada. 
Retomando, sobre mi puesto en Supercastor, como 
ya dije, ganaba un buen sueldo, podía mantener a mi 
mujer y a mi hija. Además Lili seguía trabajando en el 
Teatro Colón, por lo tanto nos iba muy bien. Después 
de año y medio, se unió a la empresa el yerno del 
Sr. Hoigné, un tipo asqueroso, holandés, con el cual 
no me llevé bien desde el principio. Tuvimos grandes 
peleas que terminaron con que el jefe me despidiera, 
como es habitual en los Estados Unidos, de un día 
para el otro. ¡Afuera! Sin embargo, teníamos nuestras 
reservas y Lili seguía ganando dinero, de modo que 
yo podía esperar tranquilo hasta que se abriera una 
nueva oportunidad de trabajo. ¡Qué llegó bastante 
rápido!
Como dije antes, el negocio de la presión de aceite 
estaba subsidiada por el Estado, de modo que otras 
firmas también se habían orientado hacia este 
negocio tan lucrativo, hacia el final de la guerra 
existían en el país unas 100 fábricas de aceite. Una 
de las primeras era la firma Curt Berger de Leipzig, 
que ya mencioné anteriormente. Se habían comprado 
6 prensas, etc. (que por importación no se podía) de 
la empresa Kapphun quienes a su vez habían copiado 
exactamente las prensas de Krupp, aunque no con la 
misma calidad. La firma Berger no sabía muy bien qué 
hacer con estas prensas y como había oído hablar 
por sus representantes de un tal Dr. Seibert (¡era yo!), 
me llegó un día la invitación para presentarme. Me 
ofrecían un sueldo de 1100 pesos por mes, lo cual era 
una suma enorme para mí, dado que en Supercastor, 
a pesar del porcentaje, casi no llegaba a 900 pesos. 
Con la experiencia que había adquirido pude poner en 
orden la fábrica de aceite de Berger. Pero eran unos 
tremendos vivos y en cuanto aprendieron todo lo que 
necesitaban, lo cual fue más o menos al año y medio, 
me despidieron. Ya no estaba ansioso porque sabía 
que iba a encontrar otra cosa. También se habían 
modificado mis circunstancias personales. En febrero 
de 1940, Lili quedó embarazada y nació nuestra 
segunda hija Úrsula Graciela. Durante el embarazo, Lili 
no tuvo ganas de ocuparse de la casa, de modo que 
dejamos el departamento, cuyo contrato ya se había 
vencido y nos mudamos a un barrio de Buenos Aires, 
donde había muchos inmigrantes, o sea Belgrano y 
nos fuimos a la pensión de la Sra. Richter en la calle 
11 de septiembre. 
viví. Nunca aprendieron castellano, pero era divertido 
como se hacían entender, dando órdenes por teléfono, 
etc. “¡Por favor, mándeme 20 centavos de manteca, 
lo más pronto posible!” En ese entonces hasta los 
pedidos más pequeños se mandaban enseguida a la 
casa. Tenía una cocinera muy gorda que se llamaba 
Graciela. A mí me encantaba ese hombre, de modo 
que más tarde llamé a mi segunda hija Úrsula Graciela. 
Santa Úrsula fue el primer barco alemán que llegó a 
Buenos Aires después de la guerra. 
Así que mi amiga/novia Lili o como quieran llamarla 
era la única que quedaba en Berlín. Los nazis no la 
molestaron pero tampoco la dejaron trabajar. Me 
acuerdo que Lili tuvo un contrato para diez recitales de 
ópera en la radio de Königsberg. Ahí llegó la famosa 
carta: “Le solicitamos, que por razones de seguridad, 
nos diga si todos sus empleados son cristianos”. Es 
así como terminó su carrera. ¡Era el Reinado de los 
Mil Años! Lili tomó un nombre fingido y encontró 
un contrato con un famoso cuarteto coral llamado 
Belcantos, que sabían que Lili no era cristiana, pero 
que no les importó nada quien era Lili “Holm”. Con 
esta gente Lili viajó por toda Alemania e incluso cantó 
en festividades nacionalsocialistas. Eso terminó todo 
cuando nos decidimos traer un hijo al mundo y Lili, 
ya con pancita, se fue a Buenos Aires en febrero de 
1938. Se fue a vivir a lo de su hermana en la calle 
Córdoba. Ahora sí que toda la familia estaba a salvo 
y el único que faltaba era yo, que llegué en abril de 
1939, como ya lo he contado. Mi suegro estaba ya 
Lili,  Berlin 1929
Esto fue una solución transitoria y 
después que nació la nena buscamos 
una casa en Belgrano, lo cual fue 
bastante fácil y la encontramos 
en la calle Blandengues (que hoy 
en día se llama Soldado de la 
Independencia). Era un terreno 
muy grande, con jardín y una 
casita atrás de la casa grande. 
Tenía dos pisos, abajo el living-
comedor y arriba los dormitorios. 
También alquilamos una habitación 
a un Sr. Fritz Erdmann con quien 
todavía nos une una amistad de 
más de 40 años y a quien vemos 
de cuando en cuando. Nos hicimos 
socios del Club Belgrano, lleno 
de inmigrantes, donde los chicos 
podían jugar y divertirse. Nosotros, 
cuando teníamos una tarde libre 
y, por supuesto los sábados y 
domingos, nos íbamos a la pileta y 
a jugar al tenis. Habíamos ahorrado 
tanto dinero que, en los meses de 
enero y febrero, nos íbamos a Mar 
del Plata donde podíamos pasar 
en forma barata y adecuada todo 
el verano. Hacía fresco, mientras 
que en Buenos Aires a menudo 
hacía un calor infernal. Como yo 
tenía várices, en el Club Belgrano 
no me daban autorización para ir 
a la pileta, seguramente pensaban 
que las várices eran de origen 
sifilítico. Más tarde el médico 
también me prohibió jugar al tenis, 
así que tuve que buscarme alguna 
otra actividad. Había conocido 
en el club a un señor de mi edad 
aproximadamente, que se llamaba 
Franz Tuchmann, era judío y un 
mentiroso crónico. Pero eso no 
era importante en nuestra relación. 
Descubrimos que a los dos nos 
gustaba jugar a los dados y, si bien 
en Alemania nunca lo había hecho, 
acá empecé a jugar con pasión. 
Todos los domingos a las nueve 
de la mañana el auto de Tuchmann 
se paraba delante de la puerta de 
casa y nos íbamos al club Belgrano 
donde jugábamos al lado de la 
pileta hasta el mediodía. Los dos 
éramos jugadores muy irascibles 
y poco disciplinados, a ninguno 
le gustaba perder y entonces nos 
peleábamos si había dudas de 
quien había perdido. Sin embargo, 
esto no hizo mella en nuestra 
amistad. Es más, encontramos un 
tercero, Joszy Berger de Viena, a 
quien, a veces, invitábamos a jugar 
con nosotros.
Tuchmann me ayudó más tarde en 
mi vida profesional y quedamos 
amigos hasta su muerte que se 
produjo demasiado temprano. 
Murió de un cáncer de colon a los 
47 años en el Hospital Alemán, 
con muchos dolores. Pero todavía 
éramos jóvenes y sanos y nos 
tratábamos en la vida social. 
Tenía una mujer bonita y tonta 
que se llamaba Elisabeth y una 
hija que se llamaba Lucky. Parece 
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Hospital Alemán
Fundado en 1867, en la Avenida Pueyrredón donde hoy todavía tiene su 
sede. En la foto, Lili sale de la maternidad del Hospital Alemán con su 
segunda hija Ursula Graciela Seibert.
que en Alemania Tuchmann era 
bastante rico y había participado 
en la firma Froms Act. Esta 
empresa se ocupaba de fabricar 
preservativos, pero qué era verdad 
y qué era fantasía, de todo lo que 
contaba, nunca pudimos saberlo. 
Con esos antecedentes, se había 
presentado acá en Buenos Aires a 
una fábrica llamada Villa, Aufricht 
& Cia.,23 invirtió algún capital y 
decía que sabía todo sobre la 
fabricación de condones. Cuando 
la cosa se puso seria, se dieron 
cuenta que de química no tenía ni 
idea. A eso se agrega que incluso 
para los químicos que entienden 
de gomas, es un procedimiento 
difícil ya que deben vulcanizarse 
en frío y aplicarle ciertos trucos no 
publicados. Es por todo esto que 
la Firma Villa Aufricht fue estafada. 
En consecuencia, un día en que el 
Sr. Tuchmann llegó a las puertas 
de la fábrica, el portero lo echó y 
no lo dejaron entrar más. Se acabó 
el cuento. Cuando nos conocimos, 
era un asunto viejo y casi olvidado.
Tuvimos que dejar la casa de la calle 
Blandengues porque el propietario 
la quería habitar él mismo. En ese 
momento ya regía el peronismo en 
la Argentina y como  existían las 
leyes, podríamos habernos negado, 
pero yo no quise iniciar un juicio. 
De modo que fuimos otra vez a una 
pensión, hasta que encontramos 
un pequeño y agradable 
departamento en la calle Sucre y 
11 de septiembre. Allí vivimos año 
y medio o dos años. Era un barrio 
precioso de Belgrano, cerca del 
club, con ascensor, calefacción y 
todo el confort. En aquel entonces 
Belgrano todavía era muy tranquilo 
y en sus calles podía verse a 
menudo al lechero, que llevaba 
una vaca de una cuerda y que, a 
pedido de los clientes, ordeñaba 
a la vaca allí mismo. La principal 
avenida de Belgrano era Cabildo y 
por el medio circulaba un viejísimo 
tranvía eléctrico. La prolongación 
del subterráneo, hasta el límite 
de la ciudad, es un proyecto que 
se viene discutiendo desde hace 
40 años y todavía lo estamos 
esperando. ¡Típico argentino!
En tanto me había comprado un 
auto cuando me contrató Curt 
Berger; un Fiat que me servía 
para llegar al trabajo y no tener 
que esperar al tren y al colectivo. 
También lo usamos para ir a Mar del 
Plata, un viaje bastante aventurado 
porque, para un trecho tan largo, el 
auto no servía. Me acuerdo de un 
viaje con mi hija Sibila, cuando el 
radiador empezó a perder agua, de 
modo que cada par de kilómetros 
teníamos que parar al borde del 
camino y encontrar un charquito 
de agua, del cual sacar con una 
lata un poco de agua para el 
radiador. Bila, que era chiquita, hizo 
una observación contundente: ¡me 
parece que no vamos a llegar a Mar 
del Plata! Pero al final llegamos, 
bastante agotados y la estadía en 
el balneario pronto lo borró todo. 
Luego, cuando Curt Berger me 
despidió, vendí el coche.
Poco tiempo después, vino un 
representante de la Firma Berger, 
con el cual nos habíamos hecho 
amigos y me pidió que me presentara 
a la Firma Wilckens, un fábrica de 
pinturas que había incursionado 
en el negocio de los aceites y 
que tenía dificultades con las 
prensas Kapphun. Me contrataron 
enseguida y arreglé la fabricación, 
de modo que me nombraron jefe 
de la sección prensado de aceites. 
Mi jefe, el Sr. Wilckens era un 
hombre interesantísimo. Él venía de 
Glücksburg y una vez cruzó todo el 
África en una pequeña camioneta, 
desde Ciudad del Cabo hasta 
Algeria. Lo mismo intentó hacer en 
Sudamérica de este a oeste pero no 
lo logró, ya que aquí tenía que cruzar 
un desierto terrible. Era el típico 
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alemán, trabajador, cuidadoso y 
conocedor de su oficio, que encauzó 
muy bien su fábrica de pinturas 
y, como dije antes, también las 
prensas de aceite. Sus empleados 
eran todos alemanes, de distintas 
vertientes políticas. Él mismo no era 
nazi, pero en su fábrica no permitía 
discusiones políticas. Claro que yo 
nunca disimulé mi actitud anti-nazi, 
pero me llamaron al orden. Después 
del atentado a Hitler, en 1944, que 
fracasó, dije que era una lástima 
que un tal delincuente no hubiese 
sido matado, con lo cual tuve un 
intercambio de palabras con el 
representante de bolsa, que era un 
nazi declarado y que me amenazó 
con darme una trompada si no 
retiraba mis palabras. Este tipo, que 
se llamaba Boettner y con el cual 
yo me llevaba bastante bien, era un 
militante y convencido nazi. Cuando 
terminó la guerra y acabó con el 
poder de los nacionalsocialistas, 
sacó sus conclusiones y se pegó 
un tiro. En ese momento yo ya no 
estaba en la empresa.
Había pasado lo siguiente: mi 
jefe me preguntó un día si estaba 
dispuesto a realizar una instalación 
de prensas para semillas de aceite 
de girasol. Como siempre, pedí 
un tiempo para poder orientarme. 
Cuando adquirí los conocimientos 
necesarios y me sentía seguro 
le dije que sí y por lo tanto se 
compraron máquinas, instalaciones, 
etc., según mis indicaciones y bajo 
mi conducción, se puso en marcha. 
Después de un par de semanas, 
ya estábamos listos para ponerlas 
en funcionamiento. Sin embargo, 
yo no había tomado en cuenta el 
porcentaje de aceite que se podía 
ganar de las semillas de girasol. 
Esto era una falla importante que 
más tarde tuve que sufrir. Al que 
nombré antes, Boettner, le pidieron 
que averiguara en la Bolsa qué 
ingresos podíamos tener. Él me 
trajo la noticia que con 25% 
estaríamos bien. Se lo dije a mi 
jefe y así quedé con la conciencia 
limpia. No consideré necesario 
hacer un nuevo control. Saliera lo 
que saliese. A las seis semanas 
de funcionamiento de la fábrica 
que yo había instalado, pudimos 
comprobar que este porcentaje 
no lo podríamos alcanzar, ya que 
en la práctica sólo llegábamos al 
22% de aceite. En el negocio de 
los aceites, hay que hacer bien las 
cuentas, ya que en ese 3% puede 
estar la ganancia de la fábrica. 
Así que tuve que dar cuentas: Dr. 
Seibert, Ud. es un incapaz, aunque 
lo dijo solamente en sentido 
figurado. Busque sus papeles 
porque está despedido. De modo 
que otra vez, de un día para el otro, 
sin indemnización, me pusieron 
de patitas en la calle. Ese fue el 
día en que murió el presidente 
norteamericano Franklin Roosevelt, 
es decir, el 10 de abril de 1945. 
El fin de la guerra ya estaba a la 
vista... Era el 9 de junio de 1945. 
Lo festejaron los aliados en 
Buenos Aires con tambores de 
fiesta. Bailaban en las calles y yo 
me acuerdo que en muchas casas 
de ingleses, norteamericanos, 
Buenos Aires en el 
barrio de Belgrano. La 
cúpula que se ve es la 
Parroquia Inmaculada 
Concepción. 
Fritz, Lili y Sibila 1941.
franceses y hasta holandeses las marchas 
del triunfo se escuchaban hasta en las 
calles. Naturalmente yo, al igual que 
muchos compatriotas, estábamos de luto 
por la escandalosa derrota de nuestro 
pueblo, después de tantos años horribles 
de guerra y sufrimiento, aunque sin 
embargo, festejamos el fin de la era nazi. 
Esta contradicción la tuvieron muchos 
alemanes durante la guerra y sufrieron 
conflictos de conciencia, sobretodo 
cuando los diarios alemanes (o sea nazis) 
publicaban sus triunfos. Sin embargo, mi 
cuñado político Johnny Tichauer nunca 
perdió la calma ni la confianza y predijo que 
Alemania iba hacia un mal final. Era judío y 
argentino naturalizado y a él no le cabían 
dudas. A veces yo lo cargaba y le decía 
“Cuando los alemanes hayan ocupado 
Siberia y estén entrando en Irkutsk, todavía 
vas a pronosticar el triunfo de los Aliados?” 
Y tuvo razón. 
Otra vez, yo estaba desocupado pero 
gracias a que mi mujer era muy ahorrativa, 
nos mantuvimos a flote. Por lo menos no 
sufrimos hambre. Quiero agregar algo más 
sobre mi familia. Después de que mi hija 
Úrsula Graciela naciera en el año 1940, el 
interés de los padres se dividió por partes 
iguales en ambas hijas y la consecuencia 
fue una terrible reacción de celos de Sibila, 
que entonces tenía dos años y medio. 
De pronto la niña dejó de comer casi por 
completo, vomitaba sin motivo y pedía 
anteojos oscuros. Éramos padres jóvenes, 
sin experiencia, no teníamos idea de qué 
podía hacerse. Tuvimos la suerte de que 
algunos amigos del club Belgrano nos 
recomendaran al matrimonio Selig. El marido 
era pediatra y se dedicaba a corregir estos 
problemas en su hogar de infantes. Nos 
pusimos en contacto con esta gente (a los 
cuales nos unió luego una larga amistad), y le 
contamos el disturbio psicológico de nuestra 
hija. Para el Dr. Selig, esto no fue ningún 
problema, sino un acontecimiento cotidiano. 
Pidió que le mandáramos a nuestra hija por 
seis semanas a su internado, ya que él nos 
garantizaba una completa normalización en 
ese periodo.
Puso solamente una condición muy dura 
para mí, padre joven que amaba a mi hija: 
no podríamos visitar a la niña durante esas 
seis semanas. Fue algo amargo para mí, 
pero como siempre fui muy consecuente 
en mi vida, ni siquiera utilicé el permiso 
durante esas seis semanas de espiar a mi 
hija desde un balcón del internado. Se que 
con gran dominio sobre mi mismo, decidí 
no espiar a nuestra hija Sibila, tal vez Lili 
lo haya hecho, no lo se. Entonces llegaron 
las pascuas y el período de seis semanas 
se terminó. Así que fuimos el domingo de 
Pascuas al internado en la calle Mendoza, 
no muy lejos del domicilio al que hacía poco 
nos habíamos mudado.
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Esperaba que mi hija me abrazara con lágrimas 
de alegría. Me llevé un chasco y tal vez estuviera 
herido en mi vanidad. Sibila me vio de lejos y me dijo 
“Hola Papi, ahora no puedo porque estoy buscando 
los huevitos de Pascua”. Entonces me di cuenta de 
que mi hija estaba curada. Más tarde, mi mujer se 
hizo amiga de la dueña del internado, que los niños 
llamaban “Tatu” (Tante) y que también tenía una 
colonia de vacaciones en las sierras cordobesas 
en un lugar llamado Valle Hermoso. Lili actuó allí 
como ayudante y por lo tanto mis hijas pudieron ir 
gratis, una manera de conseguir financiación. Caso 
contrario, mis hijas no podrían haber disfrutado de 
las vacaciones. Yo también iba cuando mi trabajo 
lo permitía, para pasar una o dos semanas en Valle 
Hermoso. Con el coche cama se podía llegar en 
8 horas a la ciudad de Córdoba y luego un viaje 
corto hasta allí. Los niños encontraban amigos, 
buena comida, dormían en comunidad y estaban 
bien cuidados. Aprendieron a montar a caballo, a 
nadar, con una maestra de natación argentina que 
gritaba “Sople, sople!!!”, a jugar al ajedrez, al molino 
o al dominó. En una palabra, era un nivel europeo y 
los niños eran casi todos de padres alemanes. Los 
precios del pensionado eran altos pero se hacía 
mucho por los niños. 
Sigamos con mi vida profesional. Después de la 
guerra encontré un aviso en el diario que buscaban 
un técnico químico para un laboratorio. Me presenté, 
mostré el aviso y me tomaron. Era la fábrica argentina 
de Corn Products Refining Company,24 una sucursal 
de la multinacional norteamericana United Carbon. 
Tenían un imponente edificio administrativo en Nueva 
York que pude admirar muchos años más tarde cuando 
hice un viaje allí. La sucursal alemana se llamaba 
Deutsche Maizenawerke, cerca de Magdeburg, y fue 
expropiada por los soviéticos como indemnización. 
La desmontaron y se la llevaron a la Unión Soviética. 
Si es que la fábrica funcionó alguna vez no lo se, 
sin embargo, lo dudo. De modo que ahora tenía un 
puesto, acorde con mis conocimientos profesionales, 
pero ¡había un inconveniente! La fábrica estaba 
localizada en un pequeño pueblo llamado Baradero, 
a unos 150 km de la ciudad de Buenos Aires. De 
inmediato decidí no mudar a mi familia. Allí no podía 
darle a mis hijas una buena educación (lo cual también 
implicaba un gasto financiero) y tendría que haberlas 
dejado idiotizar en una pequeña escuela de provincia. 
Me gustara o no, durante los días de semana me iba 
a vivir a una pensión en Baradero y solo veía a mi 
familia los fines de semana. ¡Pasó algo peor! Apenas 
entré a mi nuevo puesto, a los 15 días, me enfermé 
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Nos hicimos socios del Club Bejgrano, lleno de inmigrantes, donde los chicos podían jugar y divertirse.
semana yo volvía con mi familia a Buenos Aires y 
por lo tanto no participaba de las reuniones de los 
sábados de los altos ejecutivos. Teníamos un gerente 
llamado Berninger que vivía en Baradero con su 
familia y que tenía más contacto con los ejecutivos 
norteamericanos. El maíz es un cereal que permite 
que se preparen muchos productos interesantes; 
entre otros, almidón, harina, aceite, glucosa, etc. 
Estos productos debían llegar al comercio con 
una calidad impecable y de eso se encargaba 
mi laboratorio. El proceso de fabricación estaba 
vigilado por una continua extracción de muestras 
que inmediatamente se enviaban a mi laboratorio. En 
caso de alguna irregularidad, yo debía informárselo 
inmediatamente al jefe de la sección, para corregir la 
falla, por ej. se rompía un colador, había un derrame 
en un caño, etc. Los sábados a eso de las 11.30 hs 
había una reunión de directorio donde participaban 
todos los altos ejecutivos y en la que se informaba 
lo que había pasado en la semana. A las doce en 
punto llegaba a la puerta de la fábrica un taxi que 
me llevaba al tren del mediodía que iba a Buenos 
Aires y que justo podía agarrar. Así llegaba a casa a 
eso de las 14 horas. Había inventado un truco para 
no tener que ir hasta Retiro y perder mucho tiempo. 
Me había dado cuenta, que en cierta parte, cerca 
de Belgrano R, nuestro tren siempre disminuía la 
velocidad. Parecía que los diarieros habían coimeado 
al conductor de la locomotora, para que pudieran tirar 
sus diarios y (tal vez) también saltar ellos mismos. Yo 
esperaba ese momento, saltaba del tren al andén y 
en pocos segundos estaba en la calle, donde paraba 
el primer taxi que veía y que en pocos minutos me 
llevaba a casa. De modo que llegaba justo a la hora 
de comer y todos se alegraban de que había llegado 
el papá. Debo decir que de vez en cuando, saltando 
del tren al andén ¡me había desgarrado el pantalón! 
de hepatitis, tal vez debido a todas las conmociones 
que había pasado. Mi amigo Franz Tuchmann se 
ocupó mucho de mí. Me mandó a su médico quien 
me recetó una cura horrible. Todos los días debía 
ponerme, durante varias horas, una sonda que iba 
de la nariz al estómago, para allí chupar toda la bilis 
que se produjera, que luego caía en una probeta que 
tenía al lado de mi cama. El médico me prometió 
una rápida curación, lo cual creo que fue cierto. 
Claro que estaba preocupado de que debido a esta 
desgraciada casualidad, iba a perder mi puesto, pero 
no conocía a los norteamericanos. Comprendieron 
todo perfectamente y me recomendaron curarme 
del todo, ya que la fábrica iba a poder funcionar 
también sin mí. Cuando me sentí más o menos bien 
y el médico me lo permitió, fui a Baradero para 
hacerme cargo de mi trabajo. Allí tuve otra dificultad 
porque me recomendaron que durante dos meses 
no comiera nada frito, solo hervido. Yo comía en 
Baradero en el comedor de los altos empleados: la 
cocinera era una danesa muy obesa a quien le pedí 
mi dieta especial, lo cual ella enseguida se negó a 
hacer. La gerencia de la fábrica escuchó esto y le dio 
órdenes expresas de preparar lo que yo pedía, de lo 
cual estuve muy agradecido. Así son los americanos, 
hacen sus conclusiones prácticas, porque ¿qué 
se puede hacer con un químico que no está del 
todo sano? Para la cena pensé que Lili me podía 
hacer una gran cantidad de arroz con leche que yo 
guardaba en la heladera del laboratorio y antes de 
salir de la fábrica me comía una buena porción con 
gran apetito ya que siempre me gustó el arroz hecho 
de cualquier forma. Con el tiempo me fui curando 
y pude cumplir bien mi trabajo. Tenía que controlar 
todo el funcionamiento de la fábrica con análisis y 
ver si los productos terminados cumplían con normas 
de calidad, para impedir que hubiera reclamos de los 
clientes. Tenía un laboratorio con 13 o 14 ayudantes. 
En realidad eran obreros no calificados que con 
gran esfuerzo habían aprendido a leer y escribir. Les 
habían enseñado a hacer uno o dos análisis, pero 
ellos no tenían idea de lo que estaban haciendo. Sin 
embargo, hacían tan bien su trabajo que se podía 
confiar un 100% en sus resultados. Seguramente lo 
hacían mejor que yo que era un académico. Debo 
decir también que la analítica nunca fue una de mis 
tareas preferidas, era demasiado aburrida. Así que 
trabajé muy bien y los norteamericanos estaban 
conformes conmigo. Yo era el “Doc” pero siempre 
mantenían una cierta distancia personal, que tal 
vez se hubiera zanjado si no fuera que los fines de 
Refinerías de Maíz, Baradero
En ese tiempo la fábrica empleaba 
a 1100 obreros y era por lo 
tanto el principal empleador de 
Baradero. Muchos de mis jefes 
tenían apellidos que remitían a 
su origen alemán, pero no les 
gustaba que se lo recordaran, ya 
que era el tiempo de la postguerra 
y la República Federal todavía no 
existía y Alemania estaba bajo el 
control de las cuatro potencias. 
Podría haber sido el puesto para 
la vida... si no me hubiese pasado 
de rosca. Esta triste historia 
debo contarla aunque me cueste. 
Como ya dije, era la postguerra 
y la materia prima escaseaba en 
la Argentina. Había escasez de 
materias primas y como siempre en 
estos casos, aparecía un “mercado 
negro”. Por ej., las droguerías 
no recibían suficiente cantidad 
de alcohol y siempre buscaban 
proveedores ilegales. En Baradero 
yo necesitaba para mis análisis 
gran cantidad de alcohol, que 
siempre conseguía sin dificultades. 
Cerca de mi casa había una 
droguería cuyo dueño sabía que yo 
era químico y me preguntó un día si 
no podía conseguirle alcohol, que 
él me pagaría un buen precio. De 
modo que pedía sin dificultad un 
par de botellas más de alcohol en 
la fábrica. Mi sueldo era suficiente, 
pero no me permitía grandes lujos 
y así me sería fácil hacerle la vida 
un poco mejor a mi familia. Todos 
los sábados ponía en mi valija un 
par de botellas de alcohol y lo 
repartía entre mis conocidos que 
me pagaban un buen precio. En 
ese entonces ya había nacido en 
marzo de 1946 nuestra hija Heidi 
y el dinero me venía bien. Heidi 
había nacido un jueves y como 
yo estaba muy ocupado con mi 
trabajo, recién la pude conocer 
el fin de semana. Curioso que no 
pude conocer a ninguna de mis 
tres hijas inmediatamente después 
del parto. 
Mi sueldo alcanzaba justo para 
nuestro estilo de vida muy 
sencillo. Pero vuelta que quiera 
darle, o disculparme, esto era un 
robo. Un sábado cuando volvía al 
laboratorio para buscar mi valija, 
se me acercó el encargado de 
juntar las muestras y me susurró al 
oído que a la salida de la fábrica 
había controles para verificar 
todos los envases que se sacaran. 
Me pegué un susto bárbaro y 
busqué un lugar recóndito de la 
fábrica, para dejar mis botellas de 
alcohol y así pasé los controles sin 
problema. Igualmente me di cuenta 
que eso no podía terminar bien y 
pasé muchos nervios ese fin de 
semana en casa. Y como era de 
esperar, encontraron las botellas 
y sacaron sus conclusiones. Así 
que me llamaron a la dirección y si 
yo lo negaba, tal vez mi situación 
podía empeorar. Me pidieron que 
renunciara voluntariamente, cosa 
que hice enseguida. También eran 
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necesarias algunas formalidades 
burocráticas y tuve que pasar por 
las oficinas, donde los empleados, 
que sabían todo, me miraban con 
sorna. Fue una de las situaciones 
más vergonzosas que pasé en 
mi vida. No podía contarle este 
episodio desgraciado a mi familia, 
así que le mentí a mi mujer y le dije 
que me habían pedido que mudara 
a todos a Baradero. Cuando me 
negué, me despidieron. Si me lo 
creyó o no, no lo se hasta hoy. 
Hice mis valijas en el hotel y volví 
a Buenos Aires. Luego recibí una 
solicitud de la policía de Baradero 
de presentarme en la comisaria, 
pero no me dijeron para que. Con 
mucho miedo me dirigí a la ciudad 
de mi anterior trabajo y me presenté 
al comisario. No pasó nada y 
aunque abrieron un expediente, 
yo negué toda culpa. Así que me 
dejaron partir para casa y nunca 
más se habló del asunto. Tal vez 
se pueda explicar que nunca pudo 
comprobarse el robo, en todo caso 
una preparación nada más y eso 
no era un delito. Si me hubiesen 
agarrado en la puerta de la fábrica, 
la cosa habría sido peor para mí. 
Como sea que fuese, ya pasaron 
muchos años pero no lo pude 
erradicar de mi vida. Todavía me da 
vergüenza ahora que escribo estas 
líneas. 
Así que otra vez me puse a buscar 
trabajo, lo cual no era fácil, ya que 
la guerra había terminado. Casi 
todas las fábricas de aceite se 
habían fundido y las existentes 
trabajaban a media máquina. Las 
cosechas de semilla de aceitosas 
se producían por toneladas en 
otras partes del mundo, como 
hacía cinco años y no necesitaban 
el aceite. Al principio no le vi salida 
pero pronto surgió algo ya que el 
representante de una de las firmas 
con la cual había trabajado durante 
la guerra me presentó a un chileno 
llamado Alberto Duco. Este señor 
quería fabricar aceite de ricino 
sulfonado y para eso necesitaba a 
un experto. Por supuesto, yo podía 
considerarme un experto después 
de tanta experiencia práctica 
en este rubro. Así que Duco me 
contrató y me fui a trabajar a su 
fábrica que quedaba en un barrio de 
Buenos Aires llamado San Justo al 
cual accedía con tren y colectivo. El 
señor Duco tenía en vista un gran 
negocio con la empresa estatal 
YPF (Yacimientos Petrolíferos 
Fiscales), de modo que necesitaba 
un químico experimentado. YPF 
necesitaba aceite de ricino 
sulfonado en grandes cantidades 
para la perforación del petróleo. 
Las perforadoras debían untarse 
con un aceite emulsionante. Si 
bien mi sueldo con Duco era 
bastante bajo, acepté porque 
quería trabajar. Pude resolver este 
problema muy fácilmente, así que 
también me dieron otros trabajos 
en la fábrica de Duco. Más tarde 
esto me resultó muy útil. Al mismo 
tiempo, empecé a vislumbrar los 
negocios corruptos que se podían 
hacer con el Estado argentino. Nos 
llegó un reclamo de YPF sobre la 
mala calidad del producto que 
suministrábamos. Sin embargo, mi 
producción era impecable y de muy 
buena calidad, lo cual Duco sabía. 
Lo que yo no sabía era que Duco, 
sin que yo lo supiera, agregaba a mi 
aceite sulfonado un 30% de aceite 
mineral, para hacer más provechoso 
el negocio. En consecuencia, los 
pobres ingenieros del petróleo 
tenían grandes dificultades en los 
trabajos de perforación y sabían 
perfectamente que era una falla en 
el laboratorio central. Entonces el 
Sr. Duco un día me llevó en su auto 
a YPF para usarme como asesor 
pero me dejó sentado en el auto. 
Luego me contó que había podido 
solucionar el problema. Habló 
con los químicos que hacían los 
análisis y les dio una buena coima 
para que corrigieran los resultados 
que habían obtenido. ¿Qué pasó 
con todo eso? no lo sé.
Ahora viene el gran cambio en 
mi vida argentina. Sin un centavo 
de capital, me independicé por 
obligación, debo confesar. Con 
un poco de trabajo empeñoso y 
otro poco de suerte, pude superar 
las dificultades del principio y 
recién entonces empezar a ganar 
verdaderamente mucho dinero. 





Después de que lo echaron de las Refinerías de Maíz decidió 
independizarse. Sería 1948 o 49.  Empezó con nitrato de plata25 y 
después fue agregando otras cosas como bicloruro de mercurio.26 
Al principio elaboraba estos productos químicos en su propia casa 
de la calle Mendoza y Arcos. Habrá estado menos que un año, 
porque mi mamá lo sacó carpiendo al poco tiempo cuando todas 
nuestras manos, toallas, etc. etc. estaban teñidas de negro. 
El laboratorio estaba en la calle Brandsen, a una o dos cuadras de 
Montes de Oca. 
Se le quemó por lo menos una vez. Era un galpón, con techo de 
chapa y dos ambientes, uno hacía de oficina y el otro el laboratorio 
en si. Además tenía un fondo de lote bastante grande donde se 
hacían algunas reacciones al aire libre. Tenía un capataz que era 
un boliviano y que vivía allí en una casucha con su señora y varios 
hijos. El laboratorio lo tuvo hasta bastante viejo, no quería dejar de 
trabajar y creo que además le daba buenos ingresos. 
Dice que por primera vez fue a Europa en 1960, que es cuando 
vendió un cuadro de Kandinsky27 que se había traído de Europa, 
porque seguramente necesitaba la plata. Se jubiló como todo el 
mundo a los 65 y esa jubilación se la dio a Heidi, porque a Ula 
y a mi nos hizo una jubilación aparte que tendríamos que haber 
empezado a cobrar a los 60. 
Después con Oma cobraron la famosa indemnización por exilio y 
pérdida de trabajo que el gobierno alemán debe haber empezado a 
dar por esa época. Ahí cobraron una suma de unos 10 mil dólares 
y compraron la casa de Pinamar, así como estaba. Lo único que 
le agregó Opa fue un entablillado de madera que estaba en el 
comedor y que él estaba muy orgulloso de haberlo hecho con sus 
propias manos. 
Era enero-febrero de 1964 porque yo estaba embarazada de 
Sonia y hay una bonita foto mía, embarazada y en Pinamar. La 
deben haber comprado en 1963 y ese fue el primer verano que 
pasamos allá. Antes iban a la casita de la playa, vecina nuestra y 
que por eso se enteraron de la venta de la casa. 
Después recibió la jubilación en DM, y Oma también, lo cual era 
bastante plata entonces. Además pidieron un aumento de la 
jubilación por enfermedad.... y se la dieron. Ahí empezaron a viajar 
mucho. Además, Opa, con la jubilación que no usaba la invertía en 
bonos y en empresas (todas, menos las argentinas, le había dicho a 
su agente en Alemania) y eso le debe haber reportado sus buenos 
intereses. Opa hacía sus viajes a Inglaterra, Islandia, al Círculo 
Polar Ártico y a lugares interesantes. En 1961, volvió a Berlín por 
primera vez y luego regresó varias veces más pero la caída del 
muro y la apertura de la ciudad no la pudo ver personalmente.

1. Raphael Tuck & Sons fue una de las empresas de postales más grande del 
mundo. Fundada por Raphael Tuck, de origen prusiano, se desarrolló en Londres, 
a partir de 1866.
  
2. Electrola es un sello discográfico alemán, fundado en 1925, en la ciudad de 
Berlín. Actualmente es subsidiario de Universal Music Group.
  
3. Richard Tauber fue un tenor austríaco de gran popularidad (1891-1948). 
  
4. El Palacio UFA en el Zoológico fue un cine de gran tamaño de la firma 
Universum Film AG (UFA). Abrió sus puertas en 1919 y fue ampliado en 1925.
  
5. Egon Erwin Kisch (1885-1948) fue un periodista, de origen checo, que vivió 
en Alemania donde trabajó y militó en contra de los regímenes fascistas, por lo 
que se exilió en España, Estados Unidos y México.
  
6. Blüthner es una fábrica de pianos con gran fama mundial, fundada en 1853, 
en Leipzig, Alemania. El salón Blüthner era la sala de conciertos de la firma.
  
7. Hermann Wolff fue uno de los representantes de conciertos más influyentes 
a fines del siglo XIX. Durante la Primera Guerra Mundial, Erich Sachs se unió a 
la firma, que continuó siendo líder en su área.
  
8. El Festival Pablo Casals Prades fue fundado en 1950 por el famoso 
violoncelista y es uno de los festivales de música de cámara más famosos del 
mundo. Se realiza todos los años, a fines de julio, en el sur de Francia.
  
9. El Pesebre, escrita para orquesta sinfónica y coro, es la obra más importante 
compuesta por Pablo Casals. Comenzó a escribirla en 1943, basada en un poema 
de Joan Alavedra. En 1962, Casals comenzó una cruzada internacional de paz 
y estrenó su oratorio El Pesebre en México como gesto de agradecimiento a la 
nación que abrió sus brazos a tantos exiliados españoles. Luego lo presentó en 
32 ocasiones alrededor del mundo.
  
10. Cantante Gertrud Fischer Maretzki (1886 - 1929).
  
11. La soprano Anna Wullner Hoffmann , hija de un famoso músico Franz Wullner 
(1832-1902), fue profesora de canto en el conservatorio Stern de Berlín.
  
12. La empresa Auer fue fundada en 1892, con sede en Berlín, hacía 
investigaciones sobre máscaras de gas y otros productos para mineros.
  
13. Desde 1889, Dräger es una compañía dedicada a la reducción de presión 
de gases.
  
14. Entre 1938 y 1945 se produjo la anexión de Austria a la Alemania nazi.
  
15. Anni Ondra (1903-1987) fue una actriz nacida en el imperio austro-hungaro, 
casada con el boxeador alemán Max Schmeling (1905-2005).
NOTAS
16. La Cía de barcos conocida como Hamburg-Süd comenzó sus actividades 
en 1871 con destinos desde Hamburgo a Sudamérica.
  
17. Freie Deutsche Bühne (Teatro Libre Alemán) realizó obras de carácter 
antinazi, a partir de 1940, dirigido por Paul Walter Jacob.
  
18. El bismuto (Bi) es un elemento químico que ha sido usado durante 
aproximadamente 100 años para tratar las condiciones estomacales e 
intestinales.
  
19. Expellers son residuos de elaboración por prensa continua.
  
20. Estearato de Zinc, es un jabón de cinc, que usualmente contiene algo de 
palmitato de zinc, así como estearato. Es un polvo amorfo, ligero, blanco que 
tiene la propiedad de adherirse a la superficie de la piel. Varios polvos para 
niños contienen una parte de estearato de zinc y dos partes de talco. Es parte 
de muchos polvos cosméticos también.
  
21. El aceite de tung es un producto natural que proviene de las frutas en forma 
de nuez del árbol chino Tung. Se aplica para la protección de maderas.
  
22. Aceite De Ricino Deshidratado es un aceite secante sintético obtenido por 
deshidroxilación del aceite de ricino natural. Se caracteriza por su alto índice 
de yodo, produce recubrimientos con alto poder adhesivo, más flexibles y 
resistentes a la intemperie.
  
23. Villa, Aufricht y Cía fue fundada por los inmigrantes Villa, Aufricht y 
Leopold Hirsch, en 1919, dedicada a la elaboración de productos químicos y 
farmacéuticos. Instalado en la zona de Mataderos, donde el frigorífico “Lisandro 
de la Torre” ya se encontraba en plena actividad, comienza a elaborar productos, 
muchos ellos  derivados de la actividad del frigorífico. Actualmente se denomina 
Sudamfos que produce, desarrolla y comercializa ácido fosfórico y fosfatos.
  
24. Corn Products Refining Company es una empresa norteamericana fundada 
en 1906 por la fusión de otras refinerías. Desde 1928, la filial argentina de 
Productos de Maíz en su planta de Baradero, realizan producción de fructosa, 
maltodextrina y colorante caramelo, entre otros. Desde 2012, pasó a llamarse 
Ingredion.
  
25. El nitrato de plata es una sal inorgánica mixta se utiliza como antiséptico y 
desinfectante aplicado por vía tópica.
  
26. El bicloruro de mercurio es un compuesto inorgánico se emplea como 
antiséptico, es aplicado al suelo para el control de enfermedades fungosas 
e insectos, preservación de la madera y de especímenes anatómicos, 
embalsamado, coloración, entre otros.
  
27. En Alemania había comprado el cuadro Nube Blanca (Weisse Wolke) 
realizado en 1903 por Wassily Kandinsky y que vendió aproximadamente en 
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